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,Unie"  v  Praze. 


Při  trasování. 

(Drobná  vzpomínka  z  mé  železniční  praxe.) 

-y  věčnělý  bratr  v  Máji  Neruda  napsal  v  jednom  ze 
^  svých  žertovných  feailletonů  o  svých  přáteUch, 
čím  kflo  chtěl  být  a  činí  se  stal. 

O  mně  tam  napsal,  že  jsem  chtěl  býti  kočím;  osnoval 
ta  na  malé  příhodě,  jež  mne  potkala,  když  jsem  se 
po  odbytých  technických  studiích  stal  elévem  Tur- 
novsko-Kralupské  dráhy.  Byl  jsem  tehdejším  ústřed- 
ním ředitelem  Kressem  vyzván,  abych  jako  dobrý 
kreslič  vstoupil  do  kreslířského  oddělení  jmenované 
dráhy,  kde  podřízeni  mi  byli  dva  pomocníci,  bývalý 
kollega  Kolář  a  vysloužilý  ohněstrůjce  Staněk.  Pracoval 
jsem  bedlivě  přehlednou  mapu  trati  a  ředitel  byl  se 
mnou  spokojen.  On  vkresloval  do  plánu  trať  a  přál  si, 
aby  bylo  včas  všecko  připraveno.  Kolář  pracoval  pilně, 
ne   tak  Staněk,   jenž   váhal  a   jejž  jsem  proto  častěji 


k  pospěchu  a  vytrvalejší  práci  nutiti  musil,  což  mu  ne- 
bylo právě  po  chuti.  Počal  reptati,  ba  činil  mi  mnoho 
naschvál.  Leč  konečně  bylo  hoto\'o  a  ředitel  vyzval 
mne,  abych  mu  byl  k  ruce  v  jeho  kanceláři,  jež  byla  na 
nábřeží  naproti  Střeleckému  ostrovu,  hned  za  sochou 
císaře  Františka,  Když  bylo  vše  hotovo,  ptal  se  mne, 
jak  se  mi  v  úřadě  líbí;  samo  sebou  se  rozumí,  že  jsem 
řekl  že  dobře,  ,, ačkoliv,"  dodal  jsem,  ,, líbilo  by  se  mi 
více  při  trasování,  v  poli."  Usmál  se  a  pravil:  ,, Stane  se 
tak,  až  bude  na  čase,  zatím  není  v  poli  práce.  Xuže, 
podívejte  se  tam  zatím;  doneste  zde  mapy  a  instrukce 
pro  oba  pány  inženýry,  vrchního  inženýra  Vraného 
a  Palliardyho.  A  jedte  hned  ráno!"  Dal  mi  lo  zl.  pro 
fiakra  s  naiízením,  abych  jel  na  Chvála,  kde  prý  v  okolí 
kdes  oba  páni  pracují.  Trasovali. 

Ustrojil  jsem  se  svátečně,  abych  na  oba  pány  lepší 
dojem  učinil.   Zastihl  jsem  je  připravené  do  pole. 

Představil  jsem  se.  Oba  páni  si  mne  prohlíželi 
s  úsměvem  a  zvláště  utkvěl  jejich  zrak  na  mých  krát- 
kých lakovaných  botkách;  oni  oba  měli  vysoké  holín- 
kové juchtovice. 

Palliardy,  vysoký,  štíhlý  pán  s  mohutným  orlím  no- 
sem a  píchla výmia,  očima  potutelně  se  usmíval;  malý, 
silnější  Vraný  se  silně  vyklenutými  zády  vrtěl  hlavou, 
když  mu  Palliard^^  něco  potají  šeptal,  konečně  pohodil 


hlavou  a  pravil:  ,,Nuže.  půjdeme"  a  vyzval  mne,  abych 
šel  s  nimi. 

VeJli  mne  do  polí  přes  oranišíě  a  hluboké  brázdy. 
Půda  byla  rozmoklá,  vyhýbal  jsem  se,  jak  jsem  jen 
mohl,  ale  nic  naplat,  šel  jsem  bez  volně  za  nimi  a  brzy 
byly  botky  i  spodky  po  kolena  zabláceny,  ukázali  mně, 
jak  jest  to  v  poli. 

Po  té  zavedli  mne  do  hospody,  kde  bydlili,  a  sluhovi 
přikázali,  aby  přinesl  víno,  jež  s  sebou  vozili,  bylo  to 
víno  tak  zv.  ,,Bocksbeutel",  výborné,  ale  silné.  Nutili 
mne,  abych  pil  zároveň  s  nimi.  Poslechl  jsem.  Chutnalo 
mně;  následků  jeho  jsem  neznal  a  brzy  se  mi  počala 
hlava  motati. 

Nechali  tedy  páni  inženýři  vína  a  rozkázali  zapřáh- 
nout,  měli  nařízeno  \Tátiti  se  ještě  téhož  večera  domů. 
Usedli  do  dvousedadlového  kočáru  sami  a  ačkoli  na- 
])roti  nim  bylo  ještě  užší  sedadlo,  posadili  mne  na  kczUk 
vedle  kočího. 

Vše  bylo  nastraženo  pro  žert,  ač  trochu  povážlivý! 
Držel  jsem  se  kozlíku,  jak  jsem  jen  mohl;  neboť  kočí 
koně  poháněl  do  klusu,  chtěje  býti  v  čas  doma.  Ale 
jízla  byla  pro  mne  na  povýšeném  místě  přec  jen  ne- 
příjemná a  kočí  neustával  v  rychlé  jíz:lě,  šlehaje  koně 
ustavičně  bičem  a  nutě  je  k  poklusu,  až  mi  jich  bylo 
líto.  I  prosil  jsem  jej,  aby  koně  trochu  přidržel.  On 
chtě  to  učiniti  odložil  bič,  a  já  chtěje  se  biče  zmocniti. 


zavrávoral  jsem  a  spadl  jsem  s  kozlíku,  vlastně  byl  jsem 
vymrštěn  do  bláta.  Tu  teprve  páni  inženýři,  již  rychlou 
jízdou  a  neklidem  mým  na  kozlíku  chtěli  čehosi  docí- 
liti, v  jakémsi  strachu  kázali  zastavit,  očistili  mne, 
jak  bylo  lze,  a  hodili  na  mne  přikrývku;  bylť  už  mlhavý 
podzim   —  a  zavezli  mne  domii. 

Nestalo  se  mi  na  štěstí  nic,  jen  několik  modřin  jsem 
si  odnesl,  a  ráno  šel  jsem  zase  do  kanceláře,  leč  byl  jsem 
toho  dne  práce  prost.  Kress  pravil  mi  pak: 

,,Do  práce  v  poli  musil  byste  mít,  můj  milý,  jiný 
úbor  a  silnější  konstituci,  to  pro  vás  ještě  není,  zůstaňte 
jen  u  mne!" 

Když  jsem  při  schůzce  s  Nerudou  nehodu  svou  jemu 
vypravoval  a  on  zvěděl,  že  jsem  jinak  zdráv,  smál  se 
srdečně  a  pravil  mi: 

,, Taková  služba  vůbec  pro  tebe  není;  třeba  se  po 
jiné  ohlédnout." 

Brzy  na  to  potkal  jsem  se  se  školním  radou  Wenzi- 
gem,  jenž  byl  toho  češu  ředitelem  první  české  reálky 
a  s  jehož  synem  Bedřichem  jsem  kdysi  za  vychovatel- 
ství tehdejšího  professora  na  téže  reálce  kcrrepetoval 
reální  předměty.  Když  jsem  jej  pozdravil,  zastavil  se 
a  ptal  se  mne,  jak  se  mám  a  také  on  pravil: 

,,To  pro  vás  není!  Což,  nechtěl  byste  k  nám  na  reáiku 
za  assistenta  la-eslení?" 
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Vděčně  jsem  přijal,  ačkoliv  jsem  místo  platu  75  zla- 
tých měsíčně  dostal  jen  25  zlatých. 

Dvě  léta  jsem  assistoval  při  kreslení  a  stavitelství 
u  laskavého  prcfessora  Niklasa.  Po  té,  když  zřízena 
byla  česká  reálka  v  Písku,  jejímž  ředitelem,  stal  se 
Jan  Krejčí,  odjel  jsem  s  ním  stav  se  supplentem  těchže 
předmětů  v  Písku,  kde  jsem  zapadl  a  vězím  až  po  uši 
posud! 


a  D  D 


První  doba  mého  pobytu  v  Písku. 


■y^ačátkem  školního  roku  1861  přišel  jsein  do  Písku, 
kam  mne  zavolal  můj  nezapomenutelný  dobrodinec, 
můj  druh^/  otec  Jan  Krejčí,  blahé  paměti.  Vyjeli  jsme 
my  noví  suplenti,  Karel  B5hm  a  já,  společně  s  Franti- 
škem Tonnerem  a  s  ředitelem  Krejčím  konec  září  1860 
(losta vnikem  od  ,, Zlaté  husy"  přes  Zbraslav,  Mníšek 
a  Dobříš.  Jeli  jsme  od  2  hodin  odpoledne,  celou  noc 
až  do  druhého  dne  a  přijeli  jsme  do  Písku  pozdě  ráno. 
Na  stanici  dosta vniku  čekala  nás  městská  rada.  Krejčí 
představil  Tonnera  a  Bohma.  Městský  radní  Gamiš 
nečekal,  až  ředitel  také  mne  představí,  ale  přiblížil  se 
až  ke  mně  sám,  poklepal  mi  na  rameno,  pohladil  mne 
po  tváři  a  obrátiv  se  k  řediteli  Krejčímu,  pravil  po  ně- 
mečku : 

,,A  tu  nám  přivádíte  hned  nového  studentka!" 
Soudil   tak   z   mého   bezvousého   líce   a   suché   slabé 
postavy;  bylť  jsem  po  vážné  nemoci. 


Jan  Krejčí   (z  r.    1860.). 
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Krejčí  se  usmál  a  pravil: 

„Bůh  uchovej,   to  je  můj   nový  učitel  kresby." 

Po  té  jsme  se  ubytovali  v  hospodě  ,,u  kola"  a  brzy 
na  to  ve  svých  mládeneckých  bytech. 

Nebylo  nás  ovšem  mnoho,  4 — 5  novopečených  učitelů, 
ale  v  městě  bylo  hned  hlučněji;  přibyla  s  námi  hned 
řada  studentů  z  české  reálky  pražské,  již  byli  v  Písku 
a  v  okolí  rodilí.  Hoši  měli  k  nám  velikou  důvěru  a 
my  jim  byli  opravdovými  přáteli  a  rádci  i  mimo  školu. 
Mnozí  gymnasisté,  již  zkoušeli  se  ve  verších  a  byli  pilní 
čtenáři,  navštěvovali  mne  čas  od  času,  aby  se  se  mnou, 
,,  Má  jistou",  poradili  a  vyptávali  se  na  literární  ruch 
pražský,  na  Hálka,  kterého  často  citovali,  na  Nerudu, 
na  Frice  a  jiné,  ovšem  na  kruh  májový  nejvíce;  mlu- 
\ilo  se  o  posudcích  Máje  a  o  jeho  representantech, 
jež  tenkrát  Jakub  Malý  kde  mohl  pohazoval  a  posudky 
své  také  v  Ota  vanu  otiskoval,  kam  také  Neruda 
psával  pod  jménem  Janko  Hovora.  Ota  van  byl  té 
doby  jer^iný  belletristický  list  vycházející  mimo  Prahu; 
tiskl  jej  švakr  Malého,  Václav  Vet  tri,  jehož  nákladem  vy- 
šel také  Bendlův  překlad  Puškinových  rozpravných  bá- 
sní. Na  jedné  takové  vycházce  s  nadšenými  studenty  ho- 
vořili jsme  o  tom,  že  10.  listopadu  1860  připadají  50.  na- 
rozeniny slavného  pěvce  Máje  a  studenti  chtěli  je 
slušně  oslaviti,  pokud  té  doby  školské  zákony  dovo- 
lovaly. 
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Věnečky  se  studentům  nedovolovaly,  také  ne  prů- 
vod lampiónový,  leda  nějaká  slavnost  církevní,  leč  ta 
by  byla  vyžadovala  prázdně  ii  vyučování.  Dlouho  bylo 
raděno  a  umlouváno,  až  konečně  upuštěno  od  slav- 
nosti, a  Vettrl  byl  požádán,  aby  v  čele  Otavana  na 
slavný  den  písecké  kruhy  občanské  i  studentské  po- 
zorný učinil.  Byl  ochoten  tak  učiniti  pod  výminkou, 
že  si  studenti  sami  něco  případného  objednají  a  radil 
jim,  aby  požádali  barona  Villaniho,  který  někdy  do 
Písku  k  příteli  Vettrlovi  dojížděl,  za  případnou  báseň. 
Studenti  okta.ané  požádali  hodného  pána,  ale  odpo- 
věď nepřicházela  a  čas  se  blížil.  1  přišli  nedlouho  před 
lo.  listopadem  ke  mně  se  žádostí,  abych  to  učinil  já. 
Výmluva  má  nepomohla  a  když  stále  a  stále  se  něja- 
kých veršů  dožadovali,   učinil  jsem  jim  po   vůli. 

Abych  mysl  školou  unavenou  trochu  osvěžil,  přeČítal 
jsem  si  Máchovy  básně  a  vybral  jsem  z  jedné  z  nich 
čtyřveršovou  slohu,  usmysliv  si  její  čtyřverší  glcssí- 
rovat.   Zněla  následovně: 

Pohřbi  harfo,  ty  má  věrná 
Ostrý  meč  mi  v  piavou  ruku. 
Vzhůru!  za  mnou,  mládi  věrná, 
Ať  skončíme  vlasti  muku. 

Klesni  smutek  —  nová  přání 
Zase  rázem  k  nebi  čelí, 
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Stejný   účel  v  upoutání 
Bratru  s  bratrem  jíti  velí; 
Nyní  mužně  zamezíme 
Všecka  uštknutí  nás  černá, 
Žel  pak,  který  teď  cítíme 
Pohřbi  harfo,   ty  má  věrná  atd. 

Vzkřísíme  se.  Bůh  dá  zdaru 

Činem  pouta  přetrháme. 

Nápoj   lásky  do  poháru, 

Z  něhož  se  chcem  sílit,  dáme. 

Pro  blaho  chcem  život  klásti, 

Každý  zvolej   v  jarém  zvuku: 

Podej,  drahá,  svatá  vlasti, 

Ostrý  meč  mi  v  pravou  ruku  atd. 

Rychle  k  činu,  nezahyne 
Národ,  jenž  se  nezatročil. 
Národ  český  slávou  slyne, 
Hoden,  by  svůj   vrchol  zočil. 
Byla  dlouhá  utrpení. 
Ukrutná  a  bezeměrná  — 
Sláva  volá,  krev  se  pění, 
Vzhůru  za  mnou,  mládi  věrná  .  .  . 

Zvítězíme  —  naše  síla 
Skrovná,   ale  pevná,   stálá, 
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Dvě  stě  let  se  v  srdci  kryla, 
Nyní  však  již  ohněm  pálá. 
Nezahynem,  vytrváme, 
Dokud  bude  srdce  v  tluku. 
Vzhůru,  pokud  silu  máme. 
Ať  skončíme  vlasti  muku! 

Dne  13.  listopadu  1860  vyšla  báseň  má  v  Ota  vanu 
a  studenti,  zvlášť  gymnasisté,  přinášeli  si  čísla  jeho  do 
školy.  Professor  P.  Ctibor,  kněz  velmi  přísný  a  učitel 
bedlivý,  vzal  kterémus  žáku  Otavana  z  ruky,  neschva- 
loval počínání  jeho  a  posoudil  báseň  velmi  přísně.  Od 
té  události  pokládali  odvážnější  Otavana  se  zmíněnými 
verši  vždy  na  katedru,  kdykolivěk  Ctibor  učení  zaha- 
joval, až  i  k  neprozřetelnému  výroku  svésti  se  dal 
o  mé  osobě  jako  o  kl  .  .  .  vlasatém.  Hoši  tím  více  na 
mne  se  upoutali  a  měli  mne  rádi,  ačkoliv  jsem  jejich 
učitelem  nebyl. 

Ale  tím  nebyla  věc  ještě  odbyta.  Kterýs  úředník 
krajského  úřadu  všiml  si  Otavana  více,  než  zasluhoval, 
a  donesl  číslo  to  ke  krajskému  hejtmanu  Mildnerovi, 
známému  po  vlastech  archaeologu  a  upřímnému  ná,ro- 
dovci.  Ten  pročetl  obsah,  zamyslil  se  chvíli  a  odevzr^al 
věc  k  řízení  vrchnímu  komisaři  Suttnerovi  s  poznám- 
kou: ,,Nic  na  tom  není,  jen  trochu  více  mladické  krve!" 
Ale  Suttner,  bývalý  patrimoniální  úředník,  byl  jiného 
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náhledu,  zavolal  si  mne  a  vyšetřoval,  co  jsem  verši 
těmi  chtěl  říci  a  proč  jsem  je  psal,  vyzývaje  mládež, 
aby  s  mečem  v  ruce  šla  za  mnou.  Usmál  jsem  se  a  pravil 
jsem: 

,,Snad  nebudete,  pane,  myslit,  aby  se  studenti  pustili 
do  boje  pod  mým  vedením  a  v  Písku,  kde  je  taková 
silná  vojenská  posádka?  Což  pak  není  myšlenka  také 
mečem?  A  takový  meč  myšlenky  myslil  jsem  také 
já  při  psaní  veršů.  Patrně  jsou  zde  míněny  jasné, 
blýskavé  a  řízné  myšlenky,  jimiž  vlast  vysvobodit  tou- 
žíme z  utrpení,  jež  se  na  všech  stranách  zmáhá,  a  ko- 
nečně by  snad  ani  na  ty  klacky  Němců  ostré  meče  ne- 
škodily!" 

,,No,  no,  nechme  toho,"  pravil  Suttner,  ,, napíšu  to 
tak  do  protokolu,  jak  jste  mi  řekl,  ať  si  s  tím  pan  kraj- 
ský dělá,  co  chce." 

Krajský  Mildner  nechal  sebrat  roztroušené  exem- 
pláře Otavana  a  zůstal  mně  i  na  dále  laskavým  pří- 
znivcem a  s  ním  i  pan  vixhní  komisař  Suttner. 

Úplně  s  českou  reálkou  v  Písku  měnily  se  také  soci- 
ální jeho  poměry.  Krejčí  poučoval  občanstvo  o  jeho 
pDvinnostech  k  vlasti  i  k  sobě.  Pohádal  měšťany,  aby 
po  absolvování  středních  škol  dávali  syny  své  do  ob- 
chodu a  na  řemesla  a  založil  za  tím  účelem  při  reálce 


■1^'H 


Milada  Pospíšilová 
později  provdaná  Ottová. 


Vzpomínky  literár 
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prvni  průmyslovou  školu,  kterou  vláda  po  inspekci 
prof.  Kořistk}-  z  prvu,  než  takovou  školu  v  Plzni  v  ži- 
vot uvedla,  do  své  správy  přijmouti  chtěla,  ale  věc  se 
rozkotala  sporem  o  vyučovací  řeč.  Krejčí  od  češtin  v 
a  vláda  od  němčiny  nechtěli  ustoupiti. 

Průmyslové  škole  dařilo  se  dobře  a  dobře  dařilo  se 
též  vyšší  české  dívčí  škole,  rovněž  první  v  Čechách. 
My,  učitelé  obou  středních  škol,  vyučovali  jsme  na 
ní  bezplatně  a  napsali  jsme  řadu  menších  knih  s  názvem 
Dívčí  škola,  výbor  vědomostí  pro  dívky  nutných 
a  užitečných.  Prof.  Ningr  napsal  stručnou  a  pěknou 
knížku  o  české  literatuře,  prof.  Pažout  napsal  fysiku 
a  přírodopis,  prof.  Myška  nauku  náboženskou  a  mravo- 
uku, prof.  Ardelt  nauku  o  dívčím  tělocviku,  prof. 
Tonner  chemii,  jiní  zase  jiné  a  já  konečně  napsal 
stručné  bájesloví  slovanské  a  germánské,  opatřiv  je 
zá.roveň  jednoduchými  obrázky.  Brzy  přivábila  tato 
dívčí  škola  mladé  dívky  z  okolí,  ano  i  z  Prahy  do  Písku. 
Přišla  dceruška  knihkupce  Pospíšila  později  spanilo- 
myslná  choť  pana  rady  J.  Otty,  z  Votic  přišla  slečna 
Kopfsteinová,  nynější  choť  pana  dra  Zeise  v  Táboře, 
přišla  dceruška  známého  vlastence  dra  Dlabače  z  Nym- 
burka, jež  provdala  se  pak  za  dra  Jos.  Emlera,  a  všecky 
ve  snaze  ušlechtilé  zápolili  v  učení  se  všemu  s  dívkami 
z  lepších  píseckých  rodin,  z  nichž  v  první  řadě  vyni- 
kalv    obě    slečnv    soudního    radv    Havelkv:     Zdeňka. 


SI.  OtilieMalá 
později  provdaná  Sklenářová 
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později  choť  mecenáše  Hlávky,  a  Milada,  choť  JUDra 
Pippicha  v  Chrudimi. 

Byl  to  utěšený  ruch  v  této  škole,  z  kteréž  jsem  po 
čase  odvedl  také  svou  milou  ženu.  Společenský  život 
vzmáhal  se  a  rostl,  zvlášt  když  do  Písku  zavítala  ná- 
vštěvou k  příbuzným,  v  domácnost  MUDra  Kendíka, 
c.  k.  plukovního  lékaře,  slečna  Otilie  Malá,  později 
proslavená  umělkyně  dramatická,  taktéž  dcera  vojen- 
ského lékaře  z  Vídně.  Byla  ušlechtilých  způsobů  velko- 
městských, výbornou  společnicí  a  výbornou  zpěvačkou. 
Byla  často  zvána  do  lepších  společností,  kam  jsme  i  my, 
mladí  supplenti,  bývali  zváni  už  proto,  že  takové  spo- 
lečnosti končívaly  tancem.  Slečna  Otilie  zpívala  s  ve- 
likou vervou  a  opravdovým  nadšením  písně  Pivo- 
dovy,  zvláště  onu:  ,,Jako  krajina  nebeská",  kterou  po 
nějaké  době  zpívaly  všecky  mladé  dámy,  snažíce  se 
slečny  Malé  dostihnouti.  Konaly  se  častější  vycházky 
do  lesa  ,,u  Honzíčka",  na  Jarník,  na  plovárnu  a  jinam. 
Poněmčilé  dosud  město  počalo  na  novou  českou  spo- 
lečnost pohlížeti  poněkud  uctivěji.  Byla  zvána  do  ka- 
sina, kde  scházeli  se  měšťané  i  důstojníci,  z  nichž  vy- 
nikali někteří,  jako  na  př.  setník  L5w,  bývalý  učitel 
dějepisu  na  kadetní  škole,  později  professor  na  škole 
pro  štábní  důstojníky,  a  setník  Melzer,  který  psal 
slušné  verše  a  zbásnil  libreto  k  opeře  ,,Liane",  které 
v  hudbu  uvedl  Šťastný,  a  nadporučík  Klein,  všestranně 
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vzdělaný  krasavec  z  Frankfurtu  nad  Mohanem,  u  nichž 
jsme  byU  někteří  taktéž  vítanými  hosty  a  k  nimž 
mne  posud  přátelství  váže. 

Také  Krejčí  přicházel  z  prvu  do  společnosti  v  kasině, 
ale  brzy  znechutila  se  mu  společnost,  zvlášť  ona 
měšťanská  zněmčilá,  která  v  milém  řediteli  viděla  jen 
škůdce  jejich  financí,  protože  náklad  na  moderně  zaří- 
zenou reálku  a  průmyslovou  školu  byl  dle  jejich  po- 
sudku velký  a  přehnaný.  A  jaká  to  byla  němčina  těch 
pánů  patriciů  píseckých!  Tak  jeden  vážený  starší  obce 
tázal  se  sluhy,  nataženy-li  jsou  hodiny  v  hostinských 
místnostech  těmito  slovy:  ,,Johann,  ist  die  Uhr  ange- 
zogen?"  Jiný  zas  vyprávěl,  jaké  měl  časy,  když  pra- 
coval jako  krejčí  v  Brně,  takto:  ,,Ja,  das  waren  Wetter, 
als  ich  in  Brůnn  gemacht  hábe!  Alle  Tage  war  Braten 
in  der  Trompeten!" 

Krejčí  věnoval  veškerý  čas  poučení  řemeslnic tva, 
zamiloval  si  školu  průmyslovou,  z  které  posvid  z  od- 
borníků v  životě  několik  jsou  činní,  tak  na  př.  vrchní 
inženýr  Kroh  u  knížete  Schwarzenberga  na  Krumlově 
a  několik  stavitelských  mistrů  na  českém  venkově. 
Mimo  to  poučoval  Krejčí  vůkolní  rolnictvo,  seč  byl, 
všestranně  a  poctivě. 

To  vše  bylo  vládě,  kterou  tehdejší  měšťanstvo  a 
úřednictvo  informov^alo  svým  způsobem,  proti  mysli, 
a  když  rok  školní  chýlil  se  ke  konci,  dostal  Krejčí  vy- 
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rozumění  z  Prahy,  že  jeho  jednoroční  dovolená  je 
u  konce  a  že  se  má  na  své  místo  na  českou  reálku  zase 
jako  učitel  vrátit.  Šel  klidně,  ale  my,  jeho  žáci  a  ctitelé, 
nebyli  jsme  tak  klidni,  věděliť  jsme,  že  nastane  obrat 
k  horšímu.  A  stalo  se,  průmyslovka  byla  zrušena, 
dívčí  škola  pro  úplné  zanedbání  materielní  se  rozpadla, 
a  reálka  strádala,  než  zase  zvolna  do  pravé  míry  uve- 
dena jest.  Slečna  Otilie  Malá  \T?tila  se  do  Vídně  k  otci, 
odkud  přišla  do  Prahy  jako  ozdoba  českého  národního 
divadla. 

Ruch  v  Písku  stával  se  normálním,  řemesl?,  jež 
krejčí  snažil  se  zvelebiti,  ustala  v  pokroku,  po  prů- 
myslovce není  památky,  ač  do  nedávná  stával  na  hřbi- 
tově muž  hliněný  v  životní  velikosti,  jejž  z  hlíny  vy- 
modelova.1  a  vypálil  vděčný  syn  hrnčíř  Herrman  své- 
mu zemřelému  otci  jako  pomník.  Také  ten  se  rozpadl 
a  není  po  něm  památky  jako  po  té  škole,  kde  se  mode- 
lovat učil  vděčný  syn  Kerrmanův.  Nadšený  Krejčí 
dostal  se  z  reálky  brzy  na  techniku  a  z  techniky  na  uni- 
versitu, která  jej  poctila  čestným  doktorstvím.  Na  obou 
ústavech  byl  otcem  posluchačův  a  pýchou  sborů  pro- 
fessorskv-ch. 
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Má  první  kniha. 

T  ásku  k  české  písni  vzal  jsem  s  sebou  pro  život  hned 
z  domova.  Matka  ráda  zpívala  a  na  přástkách  a  při 
draní  peří  zpívalo  se,  než  se  úplně  setmělo  a  než  dračky 
na  svícnech  se  rozsvítily,  skoro  vždycky.  Matka  měla 
mimo  velké  množství  písniček  po  různu  koupených 
a  v  špalíčky  sešitých,  také  tři  svazky  písní  Erbeno- 
vých, které  jí  nejstarší  můj  bratr  František  daroval 
a  jež  ve  veliké  měla  vážnosti.  A  jaké  množství  písni- 
ček uměla,  jichž  jsem  jinde,  od  dob,  co  jsem  z  domova 
odešel,  nikde  neslyšeli 

Když  jsem  roku  1851  přišel  do  Prahy  a  dal  se  zapsati 
do  české  reálky  právě  otevřené,  rozvinul  se  mi  před 
očima  teprve  nový  svět.  Byla  to  tenkráte  doba  vzruš- 
ného vlasteneckého  nadšení,  jímž  slynuli  tžměr  všickni 
naši  professoři,  v  první  řadě  ovšem  mladý  Jan  Krejčí, 
učenec  zvučného  už  jména,  z  Polska  se  vrátivší  Zap, 
šlechetný  Wenzig,   dr.   Majer,   jenž  mi  svým   žhoucím 
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okem  až  na  dno  duše  hleděl,  když  jsem  dané  rovnice 
bez  jeho  pomoci  řešiti  nedovedl,  a  Valenta  a  j.  Zbož- 
ňovali jsme  je;  ústav  rozkvétal  vzorně.  Byli  jsme  jako 
jedna  rodina. 

Chování  naše  bylo  bezúhonné  a  proto  professoři  ne- 
bránili nám,  zazpivali-li  jsme  si  v  přestávce  o  lo.  ho- 
dině hlasem  přitlumeným  některou  tu  národní  píseň, 
kterou  nás  učitel  zpěvu  Švajcr  právě  zpívati  učil. 

Byly  to  doby  pěkné  a  družné.  Písně  ty  vyvolávaly 
u  některých  dojmy  a  ozvuky  hlubší  a  nebylo  divu, 
že  ten  neb  onen  též  o  nějakou  podobnou  písničku  se 
pokusil,  třebas  ,, známou  zpívala  se  notou".  K  takým 
patřil  jsem  i  já,  a  brzo  zařadili  mne  spolužáci  mezi 
první   písničkáře   ústavu.    Robili  jsme   vskutku   verše. 

Professor  Krejčí,  intimní  přítel  Boženy  Němcové 
a  štědrý  její  ochránce,  jenž  mimo  vědecké  práce  psával 
též  rozmanité  články  cestopisné  a  švarné  žertovné 
verše  skládal,  byl  v  páté  třídě  naším  učitelem  češtiny. 

Byl  námi  všeobecně  milován,  ba  zbožňován.  Učil 
nás  prosodii  a  po  všeobecných  pravidlech  veršování  a 
poučkách  o  rozmanitém  metini  bylo  nám  úlohou 
okoušeti  se  také  ve  vlastních  skládáních.  Krejčí  vedl 
si  při  tom  velice  prakticky,  ač  pro  nás  methoda  jeho 
nebyla  příliš  lákavá.  Přečetl  nám  na  př.  nějakou  bás- 
ničku z  čítanky  metra  trochajského,  ukázal  na  různost 
spádu  a  zvlnění  verše,  na  délku  a  krátkost  slabik  u  po- 


Josef  Wenzig. 
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rovnání  s  metrem  —  řeknu  třeba  jambickým  neb 
daktylickým  —  a  dal  nám  básničku  tu  převésti  do  tohc 
kterého  metru  jiného.  Věc  ovšem  dosti  nesnadná,  ale 
mně  se  přec  někdy  dosti  slušně  povedla.  Platil  jsem 
u  spolužáků  za  dobrého  veršovce,  trk  že  v  ročníku 
šestém,  když  na  místo  Krejčího  nastoupil  prof.  Erben 
a  větší  požadavky  na  nás  kladl,  vykonával  jsem  skoro 
za  polovinu  žáků  úkoly  nám  přidělené,  jež  Erben 
vždycky  velice  svědomitě  korrigoval  a  pak  censuroval, 
ač  mnozí,  jimž  jsem  úkol  kvapně  načrtl,  lepší  známkou 
vyznamenáni  byli,  nežli  já  sám,  čemu  se  dnes  o\šem 
nedivím.  Měl  jsem  některé  z  těch  věcí  —  byly  to  hla\mě 
bajky  —  do  nedávná.  Spálil  jsem  je. 

Roku  1853  přibyli  do  ústavu  dva  noví  žáci,  Jos. 
Svátek,  pozdější  známý  romanopisec,  a  František 
Schwarz,  oba  vyspělejší  jinochové  pražští,  nad  jiné 
sečtělí  a  v  písemnictví  se  pokoušející.  Schwarz  pře- 
kládal plynně  z  francouzštiny  a  měl  důkladný  rozhled 
v  literatuře. 

Ačkoli  oba  byli  o  rok  níže,  seznámili  jsme  se  přec 
velmi  záhy;  písničkáři  se  prozradili.  Oba  na  ústav 
přibylí  vyprávěli  nám,  že  studenti  na  akademickém 
gymnasiu  vydávají  si  za  redakce  Hálkovy  psaný  list 
,,Varitoalyru"a  vybídli  některé  z  nás,  abychom 
společně   po   příkladu    akademického   gymnasia   vydá- 
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váli  si  též  list  takový.  Bylo  přijato,  a  oba  navrhovatelé 
byli  v  jednom  redaktory  i  písaři. 

List  pojmenovali  jsme  ,,L  i  b  u  š  e".  Hlavním  spolu- 
pracovníkem byl  velice  čilý  J.  R.  Vilímek,  jenž  založil 
později  ,, Humoristické  listy". 

Písničky,  jež  jsem  do  Libuše  psal,  líbily  se  oběma 
druhům.  Stále  nutili  a  vybízeli  mne  k  novým  a  novým. 

Psal  jsem  tedy  jim  k  přání  a  sobě  pro  potěšení,  až 
i  na  ujmu  studia  mathematiky,  v  níž  vždy  jsem  kulhal, 
a  když  jsem  se  rok  na  to  z  prázdnin  do  Prahy  vrátil, 
přinesl  jsem  jich  celou  haldu.  Skládalť  jsem  je  doma, 
na  vycházkách  lesních:  pod  zámek,  v  údolí  Olšinky  a 
Šilinková  důlu,  kde  měli  moji  příbuzní  mlýny.  Nej- 
raději  však  toulal  jsem  se  kclem  mlýna  strýce  Čejky 
v  Šilinkově  důlu,  ondy  nevýslovně  krásném,  nyní 
úplně  zapomenutém  a  zpustlém.  Mlýn  (v  němž  naro- 
dila se  i  má  matka)  proměněn  je  v  panskou  hajnici; 
sad  je  zalesněni  Schwarz  je  pročítal,  řekl  mi  svůj  soud 
a  opsal  některé,  jež  se  mu  zamlouvaly,  do  knížky 
k  tomu  určené.  Za  krátko  byly  už  knížky  dvě.  Libuše 
vydali  jsme  dva  ročníky;  oba  budou  asi  v  rodině  přítele 
Svatka. 

Když  po  přání  otcově  roku  1854  odjel  jsem  na  nový 
technický  ústav  do  Brna,  abych  zde  studoval  vyšší 
mathematiku  a  fysiku,  dopisoval  jsem  si  ještě  se  Svát- 
kem, jenž  mne  přátelsky  vybízel,  abych  mu  dále  verše 
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posílal,  ale  stalo  se  jen  asi  dvakráte.  Vyšší  mathema- 
tika  mne  příliš  mořila  a  když  chvilka  zbývala,  vycházeli 
jsme  s  některými  přáteli  do  okolí,  chtíce  poznati  kraj 
i  lid. 

Tenkráte  o  prázdninách  navštívil  jsem  svého  bratra 
v  uherských  Malackách;  byl  sládkem  u  hraběte  Kolo- 
niče.  Toulal  jsem  se  s  ním  mezi  lidem  slovenským  a 
mezi  cigány,  již  mne  velice  zajímali  a  lákali  svou  své- 
rázností.  Bratr  Josef  dával  mně  hrávati  od  cigánů 
na  cimbál  a  zpívati  trávnice  od  vůkolních  vesničanek. 
Potom  vrátil  jsem  se  do  Prahy.  Se  Svátkem,  jinak  ne- 
zaměstnaným, stýkal  jsem  se  jen  někdy  v  kavárně. 
Plicním  neduhem  těžce  sklíčený  Schwarz  ležel  v  ne- 
mocnici, kde  jsem  jej  několikráte  navštívil,  než  re- 
signovaně  zemřel.  Byl  už  úplně  sám  a  chůd.  Chytrý, 
velice  nadaný  bohémi 

Na  pražské  technice  bylo  mi  studovati  dále.  Někteří 
kollegové  usnesli  se  na  tom,  že  budou  navštěvovati 
taneční  hodiny  u  zem.sk ého  mistra  tanečního  Linka. 
Vyzvali  mne,  abych  se  k  nim  přidružil,  leč  že  nebyl  počet 
náš  dostatečně  veliký,  nabídl  nám  Link  společnou  ho- 
dinu s  hloučkem  posluchačů  universitních.  Přijali  jsme. 

Mezi  nimi  byl  pěkně  urostlý  jonák  plavých  vlasů  se 
šátkem  á  la  Byron  uvázaným,  a  že  byl  as  stejně  veliký 
jako  já,  dávali  jsme  si  obyčejně  protějšek  při  čtveryl- 
kách.  Byl  to  Hugo  Toman,  studoval  práva  a  oddal  se 
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mimo  to  studiu  archaeolcgie.  Psával  už  drobné  věc 
clo  Archaeologických  památek.  Podružili  jsme  se  a 
navštěvovali  se  vzájemně.  Bydlil  s  Rudolfem  Pro- 
cházkou, jenž  zemřel  v  Praze  jako  ředitel  měšťanských 
škol.  Scházeli  jsme  se  i  s  jinými  přáteli  spolužáky, 
vyhledávajíce  kavárny,  kam  chodívali  starší  literáti, 
k  nimž  táhla  nás  skutečná  úcta.  Když  jsme  se  shlukli 
v  družinu  Májovou,  vyhledali  jsme  si  kavárnu  Čáslav- 
ského v  Dominikánské  ulici. 

Tím  časem  ke  konci  roku  1837  chystal  se  Vilímek, 
že  bude  se  Svátkem  vydávati  ,, Humoristické  listy'  a 
znaje  mé  písničky,  v  duchu  prostonárodním  skládané, 
požádal  mne  o  nějaké  na  výběr.  Přinesl  jsem  mu  jeden 
ondy  Schwarzem  seřaděný  sešit.  Vilímek  se  Svátkem 
vybrali  si  ihned  dvě  písničky.  ,, Kukačky"  a  ,, Holoubci". 
,, Kukačky"  dal  Vilímek  illustrovati  od  Kóniga,  ,, Ho- 
loubky" od  Maixnera.  Kónigova  illustrace  i  můj  te<t 
v  I.  čísle  ,, Humoristických  listů"  (ročník  I.)  velice  se 
líbily.  Mnozí  měli  písničku  za  národní,  a  Hanka  tvrdil, 
že  prý  ji  kdes  v  ,,  Boleslave  tě"  slyšel,  ač  druhý  verš 
její  patrně  dosvědčoval,  že  to  píseň  národní  není.  Verš 
ten  měl  zcela  jinak  znít;  později  jsem  ho  opravil. 
Leč  i  tentokráte  byli  mnozí,  kteří  takovým  ,, hříčkám" 
nepřáli.  To  že  není  žádná  poesie,  že  není  v  tom  hlubší 
myšlenky,  že  třeba  se  ohrožovati  tvorbami  světových 
velikánů  á  la  Byron,   Góthe  a  j.  v.  I  písničkář  Heine 
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byl  zneuznán.  Hnětlo  mne  to,  zvláště  když  bylo  řečeno, 
že  jsou  to  písničky  ..sorostonárodního"  flašinetu. 

Šel  jsem  k  Vilímkovi,  jenž  z  knížek  ještě  další  verše 
pro  svůj  list  vybrati  hodlal,  a  požádal  jsem  jej,  aby 
mně  knížky  vrátil.  Učinil  to  po  jakéms  takéms  váhání, 
připomínaje,  abych  mu  knížky  zase  přinesl,  že  ještě 
všecko  nepročetl.  Zastrčil  jsem  knížky  do  náprsn 
kapsy  zimníku  —  bylo  začátkem  března  —  a  běžel 
jsem  domů,  abych  je  spálil;  bylo  mně  z  úšklebků  ne- 
volno a  sevřela  mne  jakás  ondy  neznámá  lítost. 

Na  cestě  s  Betlémského  plácku,  kde  měl  Vilímek 
redakci,  před  hostincem  ,,U  Sladkých"  otkal  jsem 
Tomana.  Vypravoval  jsem  mu  svou  příhodu.  Chlá- 
cholil mne  a  vyzval,  abych  šel  k  němu.  Když  Toman, 
jenž  bydlil  tenkráte  ve  Spálené  ulici,  v  kamnech  trochu 
zavlažil,  sedli  jsme  ke  stolku  a  hovořili  jsme. 

Byl  jsem  velice  rozrušen.  Vstal  jsem  a  dělaje,  jako 
bych  přiložiti  chtěl  na  oheň,  V3mal  jsem  z  kabátu  oba 
sešity  veršů  a  hodil  je  do  kamen,  ale  Toman,  ač  už 
chytly,  prostou  rukou  vytáhl  je  z  ohně,  udusil  jej  a 
knížky  hodil  do  kufru  a  zavřel.  ,,No,"  pravil,  ,,jsoudi 
ty  písničky  takové,  jako  jsi  vytiskl,  pak  jsi  udělal  hlou- 
post. Nechceš-li  sám  rozhodnout,  ptej  se  jiných;  ať 
řeknou  co  chtí,  nech  si  je,  vždyť  je  v  nich  přec  kus 
tvého  srdce,  schovej  si  je  na  památku.  Teď  jsou  u  mne, 
později  ti  je  zase  \Tátím!   Jsi  trochu  zbrklý!" 
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Nyní  mi  těch  drobotin  bylo  přec  trochu  hto,  ale 
mlčel  jsem  a  mlčky  jsem  odešel. 

Nepsal  jsem  celý  měsíc  nic.  Oddal  jsem  se  dvojnásob- 
nou pílí  studiu  theoretické  mechaniky,  které  učil  ten- 
kráte prof.  Wersin,  postrach  všech  kandidátů. 

Nedaleko  mne,  v  zadních  lavicích  sálu,  sedal  vysoký, 
statečný,  silný  jonák  temných,  vlnitých  kadeří  a  tem- 
ných, po  mém  soudu  posud  panenských  knírů  a  vousů 
na  bradě.  Znal  jsem  jej  již  rok  dříve  z  kavárny  vídeň- 
ské, kde  sedaje  obyčejně  blízko  u  okna,  v  rozmanitých 
probíral  se  novinách,  čítaje  většinou  články  národo- 
hospodářské. 

Komilitoni  pravili  mi,  že  jest  to  Vojtěch  Bělák,  vlast- 
ním jménem  František  Šimáček,  bývalý  kandidát 
učitelství.  Sdělili  se  mnou  též,  že  hodlá  oddati  se  úplně 
spisovatelství  a  žurnalistice  a  že  píše  povětšině  články 
praktické  do  Kolářových  ,, Zlatých  klasů"  a  do  Šestá- 
kových ,, Pražských  novin"  a  že  chystá  se  vydávati 
národohospodářský  list.  Koná,  pravili,  pilná  studia 
na  universitě  i  na  technice,  navštěvuje  veřejné  před- 
nášky. 

Také  on  zvěděl  jméno  mé  od  přátel,  ale  posud  jsme 
se  nestýkali;  přidružil  se  k  nám  Májistům  teprv  po- 
zději. Přednášky  Wersinovy  nás  sdružily,  sedali  jsme 
pak  vedle  sebe,  já  abych  vyplnil  předepsané  pro  učitele 
středních  škol  triennium,  on  aby  si  osvojil  znalost 
Vzpomínky  literární.  ^ 
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strojů,  ač  brzo  chápal,  že  toho  při  theoretických  před- 
náškách docíhti  nelze. 

Wersin  přednášel  tenkráte  se  zápalem  o  silách  mole- 
kulárních. S  velikou  horlivosti  vykládal  nám  síly  mezi 
molekulami  působící,  na  nichž  závisí  spojivost  i  pruž- 
nost hmot.  Cifry,  písmena  a  integrály  na  veliké  černé 
tabuli  hemžily  se  nám  před  očima  jako  dešťovky,  spíš 
ještě  jako  ohromné  hnízdo  bílých  hádat.  Znavené 
oči  a  přeplněné  číslicemi  hlavy  toužily  po  odpočinku. 
Kebrali  jsme  účastenství  na  přednášce.  Šimáček  vytáhl 
z  náprsní  kapsy  Schulze-Delitzsche  a  oddal  se  četbě,  ovi- 
nuje při  tom  neustále  dlouhou,  do  čela  mu  visící  kadeř 
o  ukazováček  levé  ruky,  já  vyňal  jsem  zápisník  a  na- 
znamenával,  co  z  roztoulaných  myšlenek  náhle  o  hlavu 
zavadilo.  Konečně  vytáhl  jsem  vývěsný  arch  ,, Humor, 
listů",  v  němž  byla  má  písnička.  Vilímek  dal  mi  jej 
jako  autoru  veršů  před  vydáním  T.  čísla  pod  zárukou, 
že  jej  podržím  jen  pro  sebe.  Šimáček  to  zpozoroval, 
zastrčil  knihu  a  posunuv  zlaté  brejle  výše  do  čela,  pro- 
hlížel si  kresbu  a  verše  nového  časopisu.  Obé  se  mu  lí- 
bilo. Byl  pln  chvály  i  ptal  se  mne,  mám-li  více  podob- 
ných písniček  téhož  tónu. 

„Měl  jsem,"  řekl  jsem,  ,,ale  už  nemám,  leda  že  bv 
některé  zůstaly  v  sešitu  u  Tomana."  A  nyní  vypra- 
voval jsem  mu  celou  příhodu.  Sdělil  jsem  s  ním  také, 
že  jíž  nic  tisknouti  nehodlám;  že  co  napíšu,  nechávám 


Fr.  Šimáček  (Vojtěch  Bělák). 
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si  jen  místo  denníku  jako  vzpomínku  na  prchavé 
chvíle. 

,,No,  a  máte  už  z?s  něco  v  tom  svén\  denníku?"  ptal 
se  Šimáček.   (Tenkrát  jsme  si  ještě  v3^kali.) 

Pravil  jsem,  že  ne  mnoho,  leda  některé  cigánské 
melodie,  které  jsem  si  přinesl  z  návštěvy  bratra  Josefa 
z  Uher. 

Bylo  po  hodině.  Šimáček  chytl  mne  pod  paží  a  do- 
mlouval mi,  abych  mu  ty  melodie  dal  přečísti,  že  se 
mu  ty  písničky  více  zamlouvají  než  mnohé  jež  čítal 
v  ,, Lumíru".  Stále  více  mi  domlouval.  Svolil  jsem  ko- 
nečně. Šimáček  šel  se  mnou  do  bytu  a  vzal  si  nový  sešit 
domů.  Dlouho  mi  ho  ne\Tacel.  Mezi  tím  zašel  bez  mého 
vědomí  také  k  Tomanovi  a  sebral  i  deranžované  a  po- 
pálené  sešity,  jichž  listy,  jsouce  svázány  v  tužších  des- 
kách, daly  se  přec  ještě  přečísti.  Když  mi  Toman  brzy 
na  to  řekl,  že  mé  písničky,  jež  on  z  ohně  vytáhl,  odnesl 
si  Šimáček,  či,  jak  jsme  mu  říkali.  Bělák,  čekal  jsem 
naň  v  technice,  abych  zvěděl,  co  jim  říká,  ale  on  nepřišel 
po  několik  dní.  Patrně  měla  atomická  theorie  Wersi- 
nova  na  něho  účinek  odpuzující,  jako  na  mne  unavující. 
Hledal  jsem  ho.  Nalezl  jsem  jej  v  kavárně  u  Čáslav- 
ského, ponořeného  v  četbu  u  stolku  blíže  okna.  Levou 
rukou  opíral  se  po  vlastním  mu  způsobu  o  mramorový 
stolek  a  ovíjel,  stále  jsa  v  m3^šlenky  zabrán,  temnou 
\Tkoč  vlasů  kolem  levého  ukazováčku. 
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,, Dobře,  že's  tu,"  pravil  —  už  jsme  si  tykali  jako 
bratři  z  Máje,  k  nimž  se  mezi  tím  Bělák  přidružil, 
hledaje  spolupracovníky  pro  svůj  připravovaný  list 
,, Posla  z  Prahy".  ,, Vidíš,"  hovořil,  ,,ty  tvé  písničky 
se  mi  velice  zamlouvají!  Proč  pak  je  nedáš  vytisknout? 
Hálek  už  vydal  , .Alfreda",  Neruda  , .Hřbitovní  kvítí", 
proč  pak  nevydáváš  ty  své  písničky?" 

,, Nepomyslil  jsem  na  to,"  řekl  jsem,  ,,a  kdož  by  je 
\ydal?  Já  na  vydání  vlastním  nákladem  peněz  nemám 
a  jiný  mi  je  nevydá!" 

,,I  což,  když  vydali  knížky  Nerudovu  a  Hálkovu, 
vydají  tvou  také!"  pravil  zase  Bělák,  já  však  vymlou- 
\al  se  pádnými  důvody,  že  obě  knihy  mých  přátel  jsou 
směru  docela  jinakého,  světovějšího  a  modernějšího, 
mé  však  směru  pouze  —  tu  opakoval  jsem  úšklebný 
posudek  o  svých  písničkách  v  ,, Humoristických 
listech"  —  tónu  ,,sprostonárodního,  překonaného  a 
planého!" 

Šimáček  pohodil  hlavou  i  rukou  a  prohodil  rozhor- 
leně: ,,Nech  je  mluvit!  Mně  se  právě  proto  líbí,  že  jsou 
lidové,  bez  pretense  a  přístupné  mysli  i  srdci  každého 
čtoucího.  Ukázal  jsem  tvé  verše  také  jiným.  Čtli,  při- 
kývli hlavou  a  pravili,  to  že  jsou  písničky  české,  naše, 
nejen  slovy,  ale  cítěním.  A  nejsou  to  lidé  ledabylí!" 
dodal.  ,, Vydej   ty  verše  a  nechceš-li  mermomocí,  svěř 


je  mně,  vydám  je  třeba  sám.  Riskuji  to;  na  výdělek 
nepočítám,  škoda  nebude  snad  veliká!" 

Domlouval  mi,  až  jsem  svolil.  Spořádal  jsem  rukopis 
,,Cigánských  melodií",  připojil  jsem  písničky,  pokud 
neshořely,  a  dal  jsem  sešit  Šimáčkovi. 

Bedlivý  a  opatrný  přítel  nespokojil  se  však  k  vydání 
knížky  mých  veršů  pobídkou  přítele  Tomana,  jenž  pro 
vše  hořel,  ani  dobrozdáním  některých  starších  literátů, 
ale  zašel  i  k  mladým:  k  Hálkovi  a  Nerudovi.  Xeruda  byl 
rozhodné  pro  vydání.  Chválil,  jak  mi  Bělák  řekl  a  co 
Neruda  později  mně  do  očí  často  upřímnvm  slovem 
opakoval,  stručnou  formu  písniček  a  plynnost  verše, 
nad  to  však  ,, novou  strunu",  na  kterou  prý  jsem 
..Cigánskými  melodiemi"  udeřil.  To  mne  velice  potěšilo 
a  vzpružilo,  ale  jakýs  strach  nechtěl  mi  z  duše. 

Šimáček  dal  knížku  tisknout  u  Renna,  jehož  tiskárna 
byla  tenkráte  na  Příkopech.  Neruda  slíbil  revisi  tisku 
a  Šimáček,  sám  vydání  nedočkavější  než  já,  nosil  mu 
pilně  aršíky  revisní.  As  v  listopadu  1858  byly  ,,Cigán- 
ské  melodie"  vytištěny.  Učinily  dosti  velký  ruch  po 
Praze  i  na  venkově,  kam  je  Bělák,  obchodním  duchem 
nad  jiné  obdařený  a  pro  V3'plývající  z  něho  blahobyt 
národní  horující,  \-šem  známým  přátelům  a  swm  spolu- 
žákům rozeslal.  Knížka  měla  na  svůj  čas  rozhodný 
úspěch! 
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Jak  se  obecenstv'0  a  skladatelé  k  mé  drobné  knížce 
měli  a  jak  cizina  pokládala  ,,Cigánské  melodie"  za  pís- 
ničky kočovného  lidu  uherského,  tak  že  jména  mého 
ani  původního  jazyka  písní  těch  od  překladatelů  dbáno 
nebylo,  řekl  jsem  už  v  předmluvě  svých  ,, Nových 
cigánských  melodií",  jež  vyšly  jako  I.  svazeček  těchto 
mých  Spisů. 

Přítel  Šimáček  neměl  z  vydání  malé  mé  knížky  žádné 
škody;  vyšla  brzy  na  to  ve  vydání  druhém  a  v  mých 
právě  zmíněných  Spisech  ve  vydání  třetím. 

Vešel  jsem  se  svým  prvním  nakladatelem  v  tužší 
přátelství.  Měl  mne  velice  rád,  ,, stavěl  na  mne  veliké 
kusy",  jak  se  říká,  a  žádal,  abych  mu  své  nové  skladby 
všecky  svěřil.  Vytiskl  mou  veršovanou  povídku  ,,Pod 
Vítkovým  kamenem"  a  báseň  ,,Za  volnost  a  víru",  na 
jejímž  illustrovaném  od  Šikanedra  vydání  velice  dal  si 
záležeti;  chtěl  mně  učinit  radost  a  učinil  mi  ji!  Co  byl 
Šimáček  pro  rozvoj  sociálního  života  našeho  lidu,  co 
byl  jako  organisátor  záložen,  co  byl  jako  knihtiskař 
a  nakladatel,  je  všeobecně  po  Čechách  známo,  co  byl 
jako  hlava  rodiny,  vědí  jeho  pozůstalí,  a  co  byl  jako 
přítel,  víme  my,  upřímně  naň  vzpomínající  jeho  dru- 
hové. Požehnána  bud  jeho  památka! 


□  □  □ 


o  kruhu  „Májovém." 

O  uch  májový  vyšel  v  letech  50tých  ze  studentstva. 
Na  ně  působili  přímo  učitelé  někteří,  nepřímo  cizí 
autoři  v  překladech  i  originálech.  Četbou  veškerého 
studentstva  byly  tenkráte  v  první  řadě  překlady  z  angli- 
čtiny, jež  vydal  Jungmann  nákladem  Matice,  spisy 
Čelakovského,  Vocelovy,  KoUárovy,  Máchův  Máj, 
Jablonský,  Kalina,  Nebeský  a  vůbec  vše,  co  se  objevilo 
na  literárním  trhu  českém.  Herlošovy  romány  šly 
z  ruky  do  ruky,  Meissnerův  Ž  i  ž  k  a  se  zrovna  hltal. 
Hartmannovy  Boehmische  Elegien  a  vůbec 
celý  Schwert  und  Kelch,  jakož  i  Lenauův 
Ž  i  ž  k  a  byly  studentstvu  zvláštní  pochoutkou,  třeba 
se  nad  mnohým  hněvně  zastavovalo.  Čten  pilně  Byron 
i  Shakespeare  v  německých  i  českých  překladech. 
Mimo  ně  Shelley,  Burns  i  Moore,  z  něho  nejvíce  Irské 
melodie.  Goethe  a  Heine  vábili  zvláště,  nejvíc 
jinochy    dorůstající,     ale    když    se    objevil    Eugen 
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O  n  ě  g  i  n,  Bendlem  přeložený,  shánělo  se  všecko  po 
překladech  ruských  poetů  Puškina  a  Lermontova  a  my 
začali  se  učit  u  Jezbery  ruské  řeči  a  potom  polské,  aby- 
chom se  stejným  nadšením  chopili  se  Mickiewicze, 
Slowackého,  Krasiňského,  Malczewského,  Záleského 
a  j.,  na  něž  výmluvně  pozorná  činil  nadšený  P.  V. 
Štulc  na  akademickém  gymnasiu  a  Zap  na  české  reálce. 
Z  francouzských  básníků  četli  jsme  s  Nerudou  Viktora 
Huga  Legendu  věků  v  překlade  Seegrově  a  A. 
Musseta.  Prvnějším  byl  Neruda  zvlášť  nadšen.  Pak 
fůry  románů,  z  nichž  nejvíce  se  líbil  Le  Sageův  K  u  1- 
h  a  v  ý  ďábel.  Vůbec  četly  se  nejlepší  zjevy  světové 
literatury  pilně  a  se  zápalem. 

Nerudu,  mě  a  užší  kruh  přátel  nadchla  však  Erbe- 
nova Kytice  a  Národní  písně  nejvíce,  jakož 
i  sbírka  písní  slovenských,  kterou  jsem  ze  Slovenska 
přinesl.  K  nim  brzy  přišly  nové,  sebrané  od  přítele 
Hromádky  (druhdy  professora  v  Táboře),  jenž  byl  na 
Slovensku  supplentem.  Byly  to  písně  z  okolí  Šaryše, 
zvláště  významné.  Též  sbírka  Fricových  písní  sloven- 
ských, kterou  psal  po  celý  svůj  pobyt  v  žaláři  Mun- 
káčském  a  kterou  chovám,  rozjařila  duše  naše.  Písně 
moravské,  které  jsem  z  výletů  přinesl,  zajímaly  nás  tou 
měrou,  že  zanechavše  na  ten  čas  další  četby  umělé 
poesie,  snažili  jsme  se  poznati  veškeré  národní  písně 
slovanské  a  ponořili  jsme  se  do  studia  písní  polských 
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a  maloruských,  jež  vydal  Žegota  Pauli  a  jež  nás  cele 
uchvátily.  Když  pak  vyšly  první  sešity  Sušilovy  sbírky 
písní  moravských,  byly  naším  vezdejším  chlebem; 
četli  jsme  je  doma,  zpívali  na  výletech,  v  širším  pak 
kruhu  v  hospodách  ,,lVIáje",  u  ,,Otce  Pěkného", 
,,u  Moskvy"  na  Můstku,  kam  nejraději  chodil  Hálek 
s  přáteli  svými  Špunem  a  Aug.  Šenoou,  proslulým 
později  horvátským  novellistou.  Ti  nás  seznámili  s  bo- 
hatými zdroji  národní  poesie  jihoslovanské,  s  nádher- 
nými zpěvy  Gunduličovými  a  ohnivými  skladbami 
Mažuraničovými,  na  které  nás  na  vnadil  svým  překla- 
dem básně  Smrt  Smail-agy  Čengiče  Jos. 
Kolář. 

Orgánem  Májového  kruhu  byly  Vilímkovy  Obrazy 
života,  jež  s  Vilímkem  nakladatelem  redigoval 
Neruda.  Tyto  Obrazy  života  vznikly  z  psaného 
časopisu  Libuše,  jejž  si  založilo  na  české  reálce 
několik  mladíků,  v  čele  Vilímek  a  Jos.  Svátek. 

Májový  kruh  se  scházel  v  kavárně  Čáslavského  v  Do- 
minikánské ulici.  Každý  přivedl  někoho  ze  soudruhů, 
o  němž  věděl,  že  veršuje  a  píše,  a  Obrazy  života 
a  almanach  Máje  byly  pojištěny. 

Neruda  bránil  kruh  Májový  a  porážel  nemilosrdně 
nájezdy  několika  starých  pánů,  jichž  mluvčím  b}"! 
J.  Malý,  psal  úvahy  a  udílel  rady  všem. 
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Později  jsme  mívali  schůze  u  Jos.  Frice,  který 
shromáždil  ve  svém  bytě  spisovatele  mladší  i  drama- 
tické umělce  od  starého  Kašky  až  po  mladistvého  Po- 
korného. Předčítalo  se  tu,  deklamovalo  a  zpívalo,  o  čte- 
ných pak  verších  a  povídkách  rozpřádal  se  rozhovor. 
I  rady  se  pronášely;  zejména  to  byl  starší  všech  Sa- 
bina, jenž  úvahy  řídil. 

Když  nás  rozehnali  a  Fric  vypovězen,  utulili  jsme 
se,  ač  jen  někteří,  k  Nerudovi,  avšak  po  různu  cho- 
dilo jich  k  němu  více,  přinášejíce  verše  a  povídky  pro- 
Obrazy  života. 


a  □  D 


Počátek  prvního  literárního  sdružení 
„Májového." 

^  7  ka\árně  Čáslavského,  v  bývalé  Dominikánské  ulici, 
šikmo  naproti  nynější  německé  technice,  u  po- 
sledního okna  směrem  ke  kostelu,  tísnili  jsme  se  ondy 
jako  dospělí  černohlávkové  v  hnízdě,  když  se  chtějí 
vyvésti,  rozprchnout  po  rodném  houští  a  zpívat  své 
první  písničky. 

Ani  nevím,  byli-li  jsme  všickni  černohlávkové;  růže 
mládí  a  nadšení,  plné,  vonné  a  bohatě  kvetoucí  růže 
zářily  živými  barvami  na  skráních  našich  tak,  že  hlavy 
družiny  naší  sotva  od  sebe  se  rozeznávaly.  A  jak  druh 
našel  druha,  kdy  a  kde  jsme  se  ponejprve  setkali  a 
v  přátelství  sešli,  nemohl  by  snad  žádný,  i  kdyby  dnes 
hovořili,  určitě  říci;  stýkaliť  jsme  se  v  tančírně  u  Linka 
a  cvičili  jsme  se  ve  vybrané  společnosti  pražských 
dam  moderním  tancům,  zvlášť  mazuru,  který  jsme 
na  Besedě  okázale  tančili. 


Em.    Tonner, 


Byli  tu  mnozí:  Emanuel  Tonner,  Polák  Rómer, 
Charvát  Dragutin  Špun-Střizič,  jeho  přítel  a  krajan 
Šenoa,  proslavený  později  povídkář,  pak  četní  synové 
z  lepších  domů  měšťanských  a  úřednických,  mladá 
družina  divadelní  a  my,  buď  už  absolventi,  buď  ještě 
posluchači  vysokých  škol  i  polytechniky  a  nastávající 
úředníci.  Byli  zde  před  jinými  Hálek,  Neruda,  Barák, 
Majer,  Durdík,  Toman,  Svátek,  Jahn,  Nedoma,  Guth 
a  pak  i  já.  Družina  rostla;  záhy  přibyl  Guldener  a 
Marhold,  elegantní  právníci,   a  jiných  víc. 

Po  hodinách  chodilo  se  k  Čáslavskému,  kam  při- 
cházeli mezi  jinými  také  z  Komárna  vrátivší  se  Fric, 
se  sněhem  na  líci,  ale  s  plameny  v  duši,  Šimáček 
(Vojtěch  Bělák)  a  opatrný  Janda,  tenkrát  praktikant 
prokuratury,  s  nímž  jsem  nějaký  čas  bydlil.  Ale 
Janda  a  samotářský  Pfleger  jen  velice  zřídka  se 
objevovali;  a  i  tu  sedávali  o  samotě  u  jiného  stolu. 
Nechtěli  úže  stýkati  se  s  někdejším  vězněm  z  Mun- 
kače.  Později,  po  návratu  svém  z  domova,  přidružil 
se  k  nám  též  Vilímek,  jenž  konal  přípravy  k  vydá- 
vání svých  Humoristických  Listů.  Často  přicházíval 
též  Sabina  a  Peška  a  často  s  Tonnerem  též  vůbec 
známý  aesthetik  Josef  Bayer,  později  universitní  pro- 
fessor  ve  Vídni.  Někdy  také  nadšený  dr.  Podlipský 
a  někdy  též  Dastich,  s  nímž  jsme  chodili  na  před- 
nášky Zimmermannovy.    Přicházíval    také    vždy  hlu- 


Vítězslav  Hálek. 


boce    zamyšlený    Schobl,    později    professor  v  Jindři- 
chově Hradci,  a  jiní. 

V  kavárně  sedali  jsme  kolem  dvou  stolů,  hlava  na 
hlavě;  Hálek  a  Neruda  vždy  u  okna,  my  ostatní,  jak 
jsme  kam  mohli,  ale  vždy  tak,  aby  nepovolaní  poslu- 
chači a  lidé  podezřelí  —  a  těch  bylo  tenkrát,  jako  když 
naseje  —  neměli  k  nám  přístupu.  Rokovalo  se  o  di- 
vadle a  umění  vůbec  a  přetřásalo  se  vše,  co  se  na  lite- 
rárním trhu  zjevilo.  Dříve  již  vydal  Josef  Fric  a  několik 
jeho  starších  druhů,  mezi  nimiž  v  první  řadě  byl  Sa- 
bina, almanach  názvu  Lada  Niola.  Hovořilo  se 
o  názvu,  o  básních  v  knize  obsažených,  o  titulním 
obrázku,  o  celkové  úpravě  atd.  a  přetřásalo  se  to 
i  ono.  Hálek  i  Neruda,  již  mezi  literárním  dorostem 
i  svými  přáteli  už  z  dob  akademického  gymnasia  z-vničné 
měli  jméno  a  vedli  slovo,  na\Thli  skoro  současně  — 
snad  už  dříve  o  tom  mluvívali  —  aby  družina  naše  po- 
kusila se  též  o  vydání  almanachu  a  přibrala,  pokud  by 
chtěli,  k  vydání  jeho  také  starší  pány,  jako  Erbena, 
jenž  pro  myšlenku  tu  ihned  se  nadchl,  a  Nebeského, 
jenž  však  jinými  pracemi  byl  zahrnut.  Věděliť  Neruda 
a  Hálek,  že  v  družině  naší  přátelské  mnozí  veršují 
a  mnozí  jinak  v  písemnictví  se  okoušejí,  ty  pak,  o  nichž 
oba  první  nevěděli,  ani  z  L  u  m  í  r  a  Mikovcova,  ani  ze 
Zlatých  Klasů  Kolářových,  ani  z  Poutníka 
od  Otavy,  jejž  v\^dával Vettrl a  řídil  Janota  a  Ningr, 


Jan  Xenula. 


Vzpomínky  i:t?iá:ní. 
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prozradili  jim  intimní  jejich  k:!,inarádi.  Mne  prozradil 
Toman  a  Jahn,  s  nimž  jsiie  si  verše  své  předčítali,  před 
těmi  však  už  Vojtěch  Bělák  (Fr.  Šimáček),  jenž  nad 
jiné  verše  mé  měl  rád  a  svým  nákladem  později  mé 
první  ,,Ciganské  melodie"  u  Ke.ma  tiskl  a  vydal.  Fric 
prozradil  svou  šlechetnou  choť,  Annu  Sázavskou,  roze- 
nou Kavalírovou,  Hálsk  obě  dámy  Rottovy:  paní 
Mužákovou-Světlou  a  Žofii  Rottovu,  později  paní 
Podlipskou,  i  Majera  a  Spuna.  Neruda  pak  prozradil 
Baráka,  jenž  z  počátku  verše  své  bedlivě  skrýval. 
Shodli  jsme  se  ted)^  my  veršovci  a  skupili  v  družině 
užší  ,,M  á  j  o  v  o  u"  a  snesli  jsme  se  na  tom,  že  na  pamět 
tvůrce  ,,M  á  j  e"  K.  H.  Máchy  vydáme  jiný,  nový  alma- 
nach ,,Máj",  když  Fric  oznámil,  že  druhý  ročník  Lady 
N  i  o  1  y,  k  němuž  znova  přípravy  konal,  nevydá. 
Ba  slíbil  i  více  učiniti,  že  totiž  práce,  jež  už  do  nového 
ročníku  L.  X.  dostal,  se  srozuměním  auktorů  našemu 
„Máji"  odevzdá  a  sám  v  družinu  přistoupí.  Tak  při- 
byly ,,Máji"  práce  Fricovy,  práce  jeho  choti  a  práce 
Cidlinského  (Jandy). 

Leč  také  almanach  ,,Máje"  měl  býti  obrázkem 
přizdoben  a  to  podobiznou  K.  H.  Máchy,  kde  ji  však 
vzíti,  nikdo  nevěděl.  Psáno  o  ni  tam  i  tam,  jak  kdo 
udával,  že  ji  viděl,  neb  že  by  tam  mohla  být,  ale  zevšad 
přišla  odpověď  záporná.  Obrazu  Máchova  nemohli  jsme 
se   dopíditi.    Později   zvěstoval   Sabina,    že   má   Mácha 
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v  Praze  jakíhos  blížence.  Vešli  k  němu,  nevím  už  kde, 
a  poprosili  jej,  aby  se  dal  fotografovat  za  účelem  jenui 
sděleným.  Učinil  rád,  ale  když  fotografie  byla  hotova, 
nepoznával  v  ní  nikdo  z  vrstevníků  Máchových  V3^vclř- 
ného  pěvce  Máje,  ani  sám  Sabina. 

Řekl  jeden:  ,,To  a  to  mu  schází",  druhý  pra-.il. 
že  jinaké  měl  vlasy  a  jinaké  vousy.  Vešlo  se  s  ÍDtograíii 
k  Petru  Maixnerovi,  tenkráte  učiteli  na  uměle:ké 
akademii,  aby  obraz  okreslil  a  v  určitém  směru  opravil. 
Stalo  se,  ale  když  obraz  byl  od  vrstevníků  pěvcových 
prohlédnut,  scházelo  zase  mnoho  na  výraznosti  tví'.ře. 
Oči  nebyly  dosti  hluboké,  čelo  nedosti  vysoké,  vlasy 
málo  vlnité  a  jiné  a  jiné.  A  hodný  Petr  Maixner,  s  t")u 
klidnou  Kristovou  tváří,  opravil  obraz  znova  a  opra- 
\-oval  zas  a  zas,  až  znalci  tváře  Máchovy  se  vyslovili, 
že  nyní  podobá  se  obraz  nejvíce  skutečné  tváři  pěvcově 
a  že  on  sám  takto  v  paměti  jim  utkvěl.  Rozradostněni 
zanesli  jsme  kresbu   Farskému,   aby  ji  litografoval. 

Maixner  přihlížel  k  litografii  a  Neruda  a  Hálek  sbí- 
rali, přehlíželi  a  rovnali  dané  jim  rukopisy.  Barák  do- 
hlížel k  tisku  a  byl  jmenován  zodpovědným  redakto- 
rem. Mezi  takovými  přípravami  vycházeli  jsme  v  ne- 
děli a  ve  svátek  do  okolí  Prahy  v  nejintimnějším  sku- 
pení, jak  zastoupeno  je  v  I.  družině  Májové,  ale  bez 
dam   družiny  té. 


Josef  Barák   (z  r.    1860). 


Gustav   Pile;íer. 
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Když  jsem  je:lnoho  odpcledne  též  já.  přinesl  svůj 
příspěvek  do  prvního  řečníku  ,,Máje"  oběma  druhům 
Nerudovi  a  Hálkovi  do  k?.\-árny  Čáslavského,  přečtli 
mé  drobné  verše  ihned  a  vj-braU  si  po  shodě  obapchié 
3  písně.  Větší  romanci  ,,R'y  bá  k"  vzal  si  Hálek  domů 
a  slíbil,  že  ji  po  přečteni  dá  Nerudovi,  ale  už  druhého 
dne  vrátil  mi  ji  a  tázal  se,  jak  jsem  k  ději  přišel.  Řekl 
jsem  mu,  žena  lodce,  když  jsme  se  ze  Zbraslavi  vraceli 
společně  s  ním  a  s  druhy  do  Prahy.  ,, Vidíš,  hochu," 
pravil  mi,  ,,tu  romanci  do  Máje  dát  nemohu,  ač  se  mi 
zamlouvá  dějem  alormou  se  mi  velice  líbí.  Ty  si  s  verši 
zrovna  hraješ,"  pravil,  ,,ale  odlož  tu  věc;  dej  mi  něco 
jiného,  máš-li.  Hled,  já  ; pracoval  týž  děj  po  ná^•ratu 
z  výletu  zbraslavského  v  povídce  ,.P  ř  e  \- o  z  n  i  k". 
Tloukli  bychom  se  a  na  novou  do  naší  ročenky  povídku 
je  již  pozdě."  Toť  se  ví,  že  jsem  hned  souhlasil.  Schová) 
jsem  ,Rybáka"  do  kapsy,  potěšen  jsa  již  tím,  že 
mně  jej  přítel  a  básník  ,, Alfreda"  pochválil. 

Neruda,  když  vše  vyslechl  a  porovnal,  učinil  stejně 
s  Hálkem. 

Chovám  ,,R3-báka"  posud  ve  svých  básnických 
prvotinách:  netiskl  jsem  jej,  aby  mi  nemohli  vytknouti 
snad   plagiát. 

Čím  více  dob?„  utíkal?.,  tím  více  rostl  ruch  v  užší 
družině  Májové  a  prvního  máje  r.  1858  vyšel  první  roč- 
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nik  našeho  almanachu  názvu   ,,Máj"  v  ladné  úpravě 
i   v  sličné  na  ten   čas   va.^bč   Makovského. 

Byl  většinou  českého  s\ěta,  ba  skoro  vůbec  příznivě 
přijat.  Bylo  nám  gratulováno  a  byli  jsme  představo- 
váni i  povzbuzováni  k  vytrvání,  což  divu  tedy,  že  z  vy- 
vedených černohlávků  stali  se  první  výtečnými,  druzí 
snad  dobrými  pěvci,  již  oživovali  háje  domácí  i  vúkolní 
cizí.  K  nám  přihlásili  se  po  úspěchu  tom  brzy  jiní. 

Druhý  ročník  Máje  vykazoval  už  jména  nová 
(mezi  jinými  Pfleger  a  Jahn,  Jeřábek  a  j.).  Družina 
naše  užší  zvolna  se  šířila,  rostla  a  když  po  ročníku  tře 
tím  ]Máj  už  nevyšel,  seskupili  se  bývalí  ,,M  á  j  i  s  t  é" 
kolem  ,,Obrazii  života',  jež  vydá\al  Vilímek 
a  redigovnl  Neruda  a  po  něm  Jahn.  V  nich  objevovala 
se  opět  jména  nová.  Ale  stará  družina  Májová  lnula 
k  sobě  stejně  jako  dříve  i  přes  mi  áčky  nad  ní  někdy 
pclétavc.  Ale  žel!  Nclítcstná  smrt  brzy  nejlepší  sestří- 
lela,  ale  opuštěné  jejich  společné  hnízdo  vyhlédla  si  ne- 
dávno nová  zpěvní  družina  černohlávků  za  shromaždi- 
ště. Znova  věnčí  čela  jejich  bohatě  zkvetlé  růže  mládí 
a  nadšení  a,  družina  jejich  těší  ty  smutně  dumající 
české  háje  svým  hlásným  švitořením  a  svým  zpěvem. 
Bůh  nám  je  opatruji 

Stranou  na  starém  usychajícím  kmenu  sedí  po.slední 
ze  staré  družiny  a  přikyvuje  rozradostněn  hlavou, 
s  níž  růže  oprchaly.  ^íráz  severu  ojínil  sice  její  ondy 


Jiljí   Jahn. 


Bohumil    Janda  Cidlinský. 
(Podobizna  z  let  70tých.) 
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černé  peií,  ale  oko  jiskří  posud  při  každém  jásavějším 
výkřiku  těch  mladých  s  plamení  se  radostí.  Na  dlouho 
mu  toho  již  přáno  nebude;  toulá ť  se  kolem  střelec  za- 
mlklý a  ten   nechybí  nikdy! 


331} 


Jak  byla  rozehnána  první  družina  Májová, 
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o  vydání  a  příznivém  přijetí  I.  ročníku  almanachu 
Máje  r.  1858  prožili  jsme]  několik  družných  večerů 
a  vykonali  několik  přátelských  vycházek.  Jedné  so- 
boty —  následovaly  na  ni  d\a  svátky  —  šli  jsme  přes 
Beroun  do  Králova  Dvora,  kam  nás  jménem  nájemce 
velkostatku,  p.  Macháčka,  a  jeho  pro  ruch  národní 
hořící  paní  pozval  bratr  její  a  věrný  náš  kamarád 
Josef  Sklenář.  Vykračovali  jsme  oi  vesele  a  čile  po 
úpravné  silnici  a  za  příznivé  pohody.  Když  jsme  došli - 
byli  jsme  přijati  a  pohoštěni  nejsrdečněji.  Slečny  Ma- 
cháčkovy, roztomilé  blíženky  —  dvojčata  —  obslu 
hovaly  nás  a  hostily  A-ším  možným.  Bylo  nás  hodná 
řada;  postelí  nebylo  tolik,  abychom  mohli  spáti  zvlášť, 
proto  upravili  nám  nocleh  na  zemi  velikého  sálu  bý- 
valého lesního  hrádku  krále  Václavova. 

Byli  jsme  umdleni  cestou,  ale  výtečný  humor  a  ve- 
selá  jarost   prof.    Emanuela    Tonnera,  jenž    toho    času 


vyučoval  na  německé  obchodní  akademii,  a  řízné 
poznámky  o  každém  z  nás  mladších  nedali  nám  dlouho 
usnouti,  teprv  když  Tonner  ustal  a  k  spánku  ,, ko- 
mandoval", ztichli  jsme  a  usnuli.  ,, Spali  jsme  jako 
bozi",  abych  mluvil  s  Heinem,  „proto  že  jsme  byli 
umdleni  jako  psi".  Pfleger  zůstával  vždy  užší  dru- 
žiny Májové  vzdálen  a  opatrn<'  Janda,  jenž  byl  prak- 
tikantem u  prokuratury,  taktéž;  báli  se  jaksi  častěj- 
šího styku  s  nadšen3^m  Fricem  z  komárenského  vězení 
se  vrátivším.  Styk  s  Pflegrem  udržoval  nám  Neruda 
a  s  Jandou  zase  Pfleger.    Ti  tedy  nebyli  s  námi. 

Čas  našeho  pobytu  prchal  nám  v  rozhovoru  a  v  spo- 
lečné procházce  jako  voda,  ač  více  u  stolu  jsme  pobyli 
než  kde  jinde.  Druhý  svátek  odpoledne  vj^dali  jsme 
se  domů.  Xa  cestě  shodli  jsme  se,  my  užší  družina 
Májová,  že  přes  nastávající  prázdniny  uchystá  každý 
X  nás  něco  kloudného  pro  druhý  ročník  Máje  a  že  práce 
odevzdáme  oběma  druhům  Nerudovi  a  Hálkovi,  již 
společně  s  Fricem,  Mayerem  a  mnou  v  jednom  šiku  po- 
stupovali. Tenkráte  Fric,  s  nímž  jsme  mimochodem 
řečeno  hodlali  \'\^dávati  po  jeho  návrhu  jakousi  ce- 
stovní knihovnu  po  způsobu  německé  „Reisebi- 
Ijliothek"  (která  v  Pražských  Novinách  už  byla  ohlá- 
šena) a  s  nímž  důvěrněji  jsme  hovořili,  navrhl  družině 
Májové,  aby  příspěvky  pro  II.  ročník  „Máje"  při  ně- 
kterém   společném    večeru    přečten}^    byly    buď   spiso- 
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valelem  samým,  buď  někter<'m  soudruhem  neb  ně- 
kterým přítelem  umělcem  dramatickým,  jako  byli: 
Šimanovský,  Pokorný  a  jiní,  načež  aby  se  o  nich  po- 
hovořilo, a  potřeba -li  se  ukáže,  aby  se  vytříbily.  Návrh 
byl  s  pochvalou  přijat,  jen  o  místo  šlo  a  tu  byl  to  zas 
nadšený  a  vždy  obětavý  přítel  a  druh  náš  laskavv 
Fric,  který  navrhl,  abj-  večery  ty  konaly  se  u  něho 
při  sklence  čaje,  jestliže  milá  mladá  jeho  choť  a  naše 
družka  vzácná,  paní  Anna  Sázavská,  rozená  Kava- 
lírova, nic  proti  tomu  míti  nebude;  sousedilť  byt  její 
s  bytem  otce  Fricova,  jehož  rodinu  ničím  vyrušiti 
nechce  z  klidu  a  ob\'yklého  ticha.  Ale  básníkova  paní, 
sama  básnířka,  svolila  bez  odporu  a  my  slíbili,  že  cho- 
vati se  budeme  co  nejšetrněji  a  že  předčítati  se  bude 
hlasem  pokud  lze  tlumeným. 

Jak  bylo  umluveno,  stalo  se  po  krátkých  prázd- 
ninách, na  něž  jsme  se  rozešli  jaksi  každý  o  hlavu  větší, 
jak  u  mladých  literátů,  již  své  básně  ponejprv  tištěny 
uviděli,  ani  jinak  nebývá.  Oddechli  jsme  si.  Za  to 
pražská  policie,  jež  Frice  všude  střehla,  viděla  v  jeho 
\-zrušném,  čistě  literárním  styku  s  námi  a  v  častých 
\-ycházkách  společných  Bůh  ví  jaké  politické  rejdy 
a  hlídala  dům  Fricův  i  konání  básníkovo  mimo  dům 
bedlivě  a  nejvíce  tu,  když  daly  se  přípravy  k  II.  roč- 
níku ,,Máje"  a  někteří  z  nás  častěji  k  Fricovi  docházeli. 
V  čem  měl  Fric  své  účastenství,  vše  bylo  jí  podezřelé; 
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vždyť  i  maličký  památník  na  pamět  založení  konser- 
vatoře, čiK'm  Fricem  pořádaný  a  jí  předložený,  uve- 
řejniti nedovolila  nám  proto,  že  on  byl  památníku 
toho  v  čele.  Ani  rukopis}^  nevinných  básní  nám  ne- 
vrátili!  Leč  dále  k  Máji! 

Když  po  návratu  ,, bratrů  z  ^láje"  do  Prahy  byly 
práce  pro  II.  ročník  almanachu  pohromadě  a  Fric,  jenž 
rád  a  výborně  deklamoval,  některé  větší  věci  při 
smluveném  večeru  předčítati  se  uvázal,  odnesl  si  ně- 
které rukopisy  domů,  aby  je  předem  pročetl. 

Nedlouho  potom  pozval  nás  na  Čaj.  Bydlil  v  pr\'ním 
patře  starého  průchodního  domu,  na  jehož  místě  stoji 
nyní  Hlávkův  palác.  Dům  měl  dva  hlavní  vchody, 
jeden  z  ulice  Vodičkovy,  druh}'  z  ulice  Široké.  Sešli 
jsme  se  v  určitou  dobu,  popili  číšky  čaje  k  drobným 
zákuskům  a  usedli  jsme  ve  dvou  řadách  před  stolem, 
u  něhož  stál  Fric  s  tváří  bledou,  ale  s  okem  jako  žha\'ý 
uhel.  Chystal  se  Čísti  Nerudovu  výpravnou  báseň 
,,0  Šimonu  Lomnickém".  Já,  jenž  jsem  verše  ty  četl 
už  před  tím  u  Nerudy,  k  němuž  jsem  nejčastěji,  ba 
denně  docházel,  verše  pak,  jak  mi  řečeno  bylo,  také 
dobře  čítal  a  přednášel,  byl  jsem  ohnivou  deklamací 
Fricovou  a  výrazností  tváře  jeho  až  překvapen.  Na- 
dšený přítel  náš  pokračoval  v  předčítání  bez  únavy 
a  neodpočal  ani  chvíli  poněkud  delší  ani  tam,  kde  to 
při  6  oddílech  básně  dobře  a  klidně  učiniti  mohl. 


Jos.  v.    Fric  v  Turinč  r.    1864. 


Vzpomínky  literární. 


Po  skončené  četbo  b}'!!  jsme  všickni  mile  roz- 
jařeni  a  gratulovali  jsme  Nerudovi  i  Fricovi,  tisknouce 
jim  ruce,  pak  usedli  jsme  znova,  abychom  vyslechli 
jinou  báseň  pro  II.  ročník  IVIáje  uchystanou.  Nevím  už, 
která  to  měla  býti,  neb  když  se  Fric  k  předčítání 
chystal,  přistoupila  k  němu  mladá  jeho  choť,  jež  ně- 
jaký Čas  mimo  naši  síň  v  rodině  otce  Fricova  meškala 
a  sdělila  s  ním  něco  důvěrného,  jak  se  při  podobné  přá- 
telské společnosti  nezřídka  stává ;  nám  bylo  nápadno, 
že  Fric  prudčím  pohybem  ruky  verše,  jež  čísti  hodlal, 
stranou  mrštil,  trpce  se  usmál  a  ještě  .íce  v  tváři 
zbledl.  Pak  se  omluvil  třesoucím  se  hlasem,  že  dnes 
už  č  sti  nebude,  že  necítí  se  volným  dost.  Prosil  nás, 
abychom  další  četbu  odložili  na  den  jiný,  který  nám 
příležitostně  určí,  nebo  o  kterém  se  shodneme. 

Dostal  as  podivnou  zprá\-u,  o  níž  i  my  brzo  se  do- 
věděli, tenkráte  však,  tušíce  pouze  nějakou  nemilou 
překážku  rodinnou,  ochuravění  některého  člena  ro- 
diny básníkovy^  neb  někoho  z  blízkých  příbuzných  — 
bylí  tenkráte  též  náš  milý  přítel  Jaromír  Čelakovský, 
jenž  nějaký  čas  po  smrti  svého  slavného  otce  v  rodině 
professora  Frice  chován  byl,  zrakem  churav  —  od- 
cházeli jsme  z  hostinné  síně  šlechetné  a  skromné  paní 
Anny  Sázavské.  - 

Chtíce  jíti  Vodičkovou  ulicí  na  Václavské  náměstí 
bud    domů,    buď    na    pohár    plzeňského      do     ,,:Města 
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Moskvy",  na  Můstku,  kde  nás  většina  se  stravovala, 
podivně  byli  jsme  překvapeni.  Vše  se  nám  rázem  vy- 
jasnilo. V  průjezdu  stáli  dva  neb  tři  podezřelí  muži 
s  komisními  licousy,  již  si  nás  při  mdlém  světle  svítilen 
každého  bedlivě  prohlíželi.  Abychom  se  známým 
těm  zvědavcům  vyhnuli,  dali  jsme  se  cestou  opačnou, 
k  východu  do  Široké  ulice.  Leč  i  tu  stáli  slídiví  kon- 
fidenti, ba  někteří  také  ve  dvoře  sem  tam  si  vykra- 
čovali, nás  bedlivě  í^i  prohlížejíce.  Poznali  jsme  záh}^ 
co  chtí  a  koho  lilídají;  zajisté  v  první  řadě  Frice  a  pak 
nás,  jeho  mladší  druliy  a  přátele. 

A  věru  tak  tomu  bylo!  Xa  nás  jim,  jak  se  zdálo, 
málo  neb  dokonce  pranic  nezáleželo,  ale  u  Frice 
vykonána  nejprve  domovní  prohlídka,  načež  byl  ko 
misarem  odveden  na  p  licii^  kde  mu  sděleno,  že 
vysoká  vláda  neshledala  za  dobu  jeho  nového  po- 
bytu v  Praze  nijakého  polepšení;  že  jeho  ,, demago- 
gické" snahy  jsou  opět  nebezpečny  a  že  byla  nucena 
internovati  jej  do  Sedmihradska.  Cestu  nasto.  piti 
mu  bylo  takřka  v  několika  hodinách,  aby  ušetřil 
nepříjemnosti  sobě  i  slavné  vládě,  vlastně  přeopatrné 
policii  pražské,  jež  byla  pravým  původcem  nového 
příkoří,  učiněného  šlechetné  rodině^^Dra  Frice  i  ubohé 
mladé  choti  básníkově. 

Fric  sám  byl  zevně  klidný,  ale  v  hloubce  duše  své, 
jsa    si    vědom    naprosté    neviny,    byl    na    krev    raněn. 


Odešel,  nedočkav  se  vydání  II.  ročníku  Máje.  Koncem 
srpna  doprovodil  jej  vyšší  úředník  s  určitými  instruk- 
cemi pro  tamní  úřady  do  Déesc  a  mladá  choť  Fricova 
trpělivě  nesla  vyhnanství  s  nadšeným,  z  duše  dobrým, 
ač  nešťastným  a  zlým  osudem  stíhaným,  ale  nezlo- 
mcným  poetou. 

Schůzky    užší    družiny    ^Májové    byly    řidší,    za    to 
chodili  jsme  druh  k  druhu  tím  častěji. 

Třetího  ročníku  nedočkal  jsem  se  v  Praze  ani  já. 
Odešel  jsem  se  svým  ,, druhým  otcem"  Janem  Krejčím 
jako  učitel  na  nový  český  ústa\'  reální.  Družina 
,, Májová"  byla  rozehnána,  či,  jak  mi  Neruda  psal, 
rozpadla  se,  třeba  že  jednotlivci  vždy  k  sobě  lnuli 
s  láskou  a  přátelstvím  až  záhrobním. 

Od  Frice,  jenž  ondy  prostý  a  národní  tón  mých 
prvotin  velice  chválil,  dostal  jsem  památkou  velkou 
rukopisnou  knihu  slovenských  písní  —  jest  jich  na  sto  — 
jež  si  básník  pod  dozorem  žalářního  inspektora  směl 
opisovati.  Bylo  na  nich  několik  vězeňských  pečetí, 
^lěl  jsem  je  do  nedávná,  ale  v  těžším  návalu  truchli- 
vo.ti  a  boje  se,  aby  nebyly  pohozeny  a  neztratily  se, 
dal  jsem  je  do  rukou  nejpovolanějších  k  úchově  pro 
budoucnost;  v  požehnané  ruce  tvůrce  moderní  poesie 
české:     Jaroslavu  Vrchlickému.    — 
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upomínka  na  návštěvu  Vlaiských  Benátek 
a  na  dva  české  generály. 

Č  kolním  rekem  1861  přišel  jsem  do  Písku  jako  suplent 
ua  vyšší  reálkn,  Ač  jsem  v  Praze  bj^  velmi  churav, 
přec  loučil  jsem  se  těžce  s  bratry  milého  kruhu  I.  Máje, 
V  Pisku  doufal  jsem,  že  se  úplně  pozdravím,  avšak  na 
českém  jihu,  jenž  jest  ponebím  svým  vlastně  sev^erem 
Čech,  nebylo  mi  valně  lépe,  musil  jsem  se  teprv  akklinia- 
tovati.  Námahou  při  zařizování  škol  zhoršila  se  jen. 
moje  choroba.  Při  věnečku  masopustním  —  tancoval 
jsem  tenkráte  se  slečnou  Otilií  Malou,  nyní  naší  slo- 
vutnou umčlk\'ní  dramatickou  —  klesl  jsem  překonán 
mdlobou  a  sluha  odnesl  m.ě  jako  dítě  v  náručí  domů. 
Ležel  jsem  plné  tři  neděle,  stižen  skortutem;  později 
pak  dověděl  jsem  se,  že  občané  při  častém  v  městě  zvo- 
nění umíráčkem  říkali,  že  to  platí  mně.  Bled,  sláb  a  vy- 
sílen \Tátil  jsem  se  k  svému  povolání,  ale  naléháno  na 
mne,  abych  se  odebial  na  opravdový-  jih,  do  Vlach. 


"1 


Jak  mohl  jsem ,  maje  platu  420  zlatých?  Ale  naskytla 
se  k  tomu  příležitost.  Přišly  prázdniny  a  já  mel  jsem 
doprovoditi  do  jižního  Tyrolska  synáčka  šlechtice 
z  Lówů,  setníka  ir.  pluku  píseckého,  jenž  před  tím  na 
rychlo  do  Tridentu  přesídhl  a  hošíka  svého  v  opatrování 
v  Písku  zanechal.  Radoval  jsem  se  zároveň  se  svým 
svěřencem,  těšil  jsem  se  na  slunce,  teplo,  život! 

Vyjeli  jsme.  Pcštcu  jeli  jsme  do  Budějovic,  cdtud 
po  dráze  do  Inšpruku  a  z  Inšpruku  zase  poštou  —  že- 
lezné dráhy  tenkráte  ještě  nebylo  —  přes  Brenner  za 
čarokrásné  noci  měsíčné.  Nezapomenu  té  neskonalé 
krásné  noci  letní,  alpským  půvabem  prosycené.  Vozkové 
čtyř  vozů  poštovských  hráli  střídavě  na  své  trubky  nej- 
rozmanitější nápěvy  tyrolských  písní,  čas  od  času  na 
sebe  výskajíce,  a  když  projížděli  jsme  úzké  uličky  drob- 
ných městeček  vlaského  Tyrolska,  zdálo  se  mJ,  že  jsme 
se  ocitli  rázem  v  některé  z  pohádek  Hauffových.  V  Bol- 
zaně  přesedli  jsme  znova  do  vagónů  železničních  a  za 
rána  ocitli  jsme  se  v  Tridentě. 

Po  několikadenním  pobytu  v  hostinném  dcmě  milých 
rodičů  mého  svěřence  —  nyní  professora  architektury 
na  vysokých  školách  technických  ve  Štýrském  Hradci 
—  a  po  některých  horských  výletech  se  šlechetným, 
drahým  a  nezapomenutelným  přítelem  Čenským,  od- 
cestoval jsem  do  Benátek,  na  ten  čas  cíle  svých  tužeb 
a  přání,  kde  byl  jsem  uvítán  přáteli  ponejvíce  z  ki^uhů 
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důstojnických,  s  nimiž  seznámil  jsem  se  pobytem 
v  Pisku. 

Byl  jsem  představen  tehdejším.n  veliteli  v  Benátkách 
generálu  Jos.  Wirthovi,  rozenému  Budčjovičsinu,  jenž 
druhdy  v  Písku  byl  setníkem  a  jemuž  písečtí  vojáci 
říkali  ,,náš  český  pán  generál",  protože  s  nimi  jinak  ne- 
mluvil než  česky  a  protože  tímto  ná-vem  sám  se  pyínil 
a  chlubil  při  každé  příležitosti.  Všecko  k  němu  lnulo, 
<lustojníci  i  mužstvo,  protož  i  já  šel  k  němu  pln  dů- 
věry že  bude  mi  pomocí  jeho  usnadněno  spatřiti  mne  ho, 
co  obyčejnému  turistovi  toho  času  nebylo  přístupno; 
byloť  po  válce  1859  téměř  vše  uzavřeno,  co  před  tím 
velmožové  benátští  rádi  na  odiv  vystavovali:  sbírk}^ 
i  obrazárny.  Benátčané  měli  smutek;  divadla,  až  na 
di\'adlo  Malibranové,  b3'la  uza\řena,  hudba  a  zpč\- 
vymizely  z  veřejných  místností  a  jen  tu  a  tam  ozýval 
se  z  gondolí  brodících  se  lagunami  přitlumený,  truťno- 
myslný  popěvek  facchinů  a  dělníků. 

Generál  srdečně  mne  přivítal  a  stiskl  mi  ruku  upřín  ně. 
tMusil  jsem  mu  mnoho  vypravovati  o  našich  lesích  a 
honbě;  bylť  náruživým  lovcem  a  postrádal  sportu  toho 
ve  Vlaších  plnou  měrou.  Aby  laskavost  svou  dovršil, 
zbavil  jednoho  z  mých  důstojnických  přátel  služby  po 
celý  čas,  pokud  bych  v  Benátkách  zůstal,  a  dal  mně 
k  disposici  jednu  ze  svých  dvou  gondolí,  jež  stála  na 
molu,  blíže  paláce  dožů.  —  Viděl  jsem  všecky  památ- 
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nosti,  všecky  sbírky  a  obrazárny  státní  a  po  většině 
i  privátní,  a  jakkoli  věk  ponurá  zamlklost  a  smutek 
lidu  divně  srdce  mé  dojímaly,  zářilo  mi  z  jasu  uměni 
a  z  jasu  nebes  vrchovatou  měrou  vše,  po  čem  jsem  toužil: 
krása,  slunce,  teplo,  život! 

As  třetí  den  spatřil  jsem  generála,  jedoucího  z  cvi- 
čiště na  ušlechtilém  anglickém  koni.  Ač  v  Benátkách 
málo  kdy  koňmo  se  jezdí,  měl  ,, český  generál"  takých 
ořů  několik  a  byli  jeho  chloubou.  Nenesl  se  jako  šede- 
.sátnik,   ale  jako  muž  nejvýš  třicetiletý:   přímo,   hrdě. 

,,Xo,  krajane,"  pravil  zastavuje,  ,,proč  nepřicházíte? 
Čekal  jsem  vás  a  přítel  Marsano  též;  snad  ho  znáte, 
vždyť  je  Pražan,  básník,  a  jaký!  Mladý  poeta  měl  by 
přece  starého  znáti!" 

Omlouval  jsem  se,  jak  jsem  mohl,  ashbiJ,  že  nezapo- 
menu oběma  poklonu  svou  učiniti.  Znal  jsem  Marsana, 
tenkráte  podmaršálka  ve  výslužbě,  jako  německého 
spisovatele  z  některých  básní  v  ,,Hyllosu'',  z  některých 
počeštěných  veseloher,  které  se  druhdy  ve  stavovském 
divadle  provozovaly,  jmenovitě  z  jeho  žertu:  ,, Hrdi- 
nové" (die  Helden)  i  z  jeho  ,, Romantických  zpěvů" 
(Roman tische  Dichtungen),  a  věděl  jsem,  že  jeho  drama- 
tická báseň  o  čtyřech  jednáních  ,,Aurelus"  byla  ten- 
kráte repertoirním  kusem  dvorního  divadla,  leč  ne- 
věděl jsem,  že  činnost  jeho  spisovatelská  s  ohledem  na 
jeho  stav  byla  nad  jiné  bohatá  a  vynikající,  že  obcoval 
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s  buditeli  našeho  nárcda  a  že  napsal  pozoruhodnou 
truchlohru  ,, Marino  Falieri",  kterou  censura  k  provozo- 
vání nepřipustila.  Byl  jsem  žádostiv  poznati  muže^ 
o  němž  byli  mi  pravili,  že  byl  nejduchaplnějším  mužem 
rakouské  armády  a  miláčkem  všech  žen,  jež  ho  spatřily. 

Hned  druhý  den  užil  jsem  své  gondole  a  dal  se  za- 
vézti před  starý  palác  —  nevím  již  jména  jeho  majitele 
—  jenž  shlížel  se  ve  vodách  velkého  kanálu  a  v  němž 
bydlili  oba  generálové:  svobodný  Wirth  a  od  své  choti, 
Bononské  markýzky  Zambecari,  toho  času  odloučený 
Marsano.  Bylo  po  jedenácté,  když  mne  sluha  ohlásiL 
Vstoupil  jsem,  ale  stanul  jsem  u  dveří  zaražen.  Marsano 
právě  vstal  s  lože.  Stál  uprostřed  jednoduché,  po  vo- 
jensku  zařízené  síně,  hojně  obrazy  ověšené,  beze  všeho 
úboru  i  bez  županu,  pouze  v  košili  a  podvlékačkách; 
obrovitá  přímá  postava,  jupiterské  tváře,  jemné  pleti ^ 
vlasů  a  vousů  jako  mléko  bílých;  oči  kryla  mu  mohutná 
clona  ze  zeleného  hedvábí  i 

Zarazil  jsem  se  až  tou  netušenou  statností  a  lepostí 
jeho  vzezření,  leč  poznav  situaci,  chtěl  jsem  na  rychlo 
a  bez  omluvy  odejíti,  on  však  hlasitě  se  zasmál  a  pozdra- 
voval mne  plynnou  a  zvučnou  češtinou: 

,, Vítám  vás,  krajane!  vítám  vás,  mladý  poeto!  Vím 
již,  kdo  jste  a  odkud  přicházíte,  Wirth  mi  to  vypravo- 
val, není  tedy  představování  třeba!"  a  při  tom  mne 
vybízel,  abych  si  sedl. 
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..Můj  zlatý,"  pravil  dále,  ,,ve  Vlaších  nekonají  se 
■návštěvy  o  jedenácté  ráno,  spíše  o  jedenácté  v  noci. 
Do  jedenácté  ráno  se  spí,  a  já  právě  vstávám;  však  co 
na  tom,  jste  zde  a  musíte  mi  hodně  vypravovat  o  Praze, 
o  mé  Praze,  o  našich  mužích,  o  literatuře,  umění  a  vůbec 
o  všem.  Čtu  o  tom  sice  v  kavárně  na  Rivě  dei  Schiavoni 
z  českých  novin,  ale  vy  mi  povíte  jistě  více!" 

Vypravoval  jsem,  co  jsem  věděl.  —  Po  snídani,  na 
niž  mne  pozval,  ukazoval  mi  bohatou  knihovnu  a  sbírku 
svých  obrazů,  mezi  nimiž  čarokrásnou  ,,Madonnu  dell' 
peiro".  ,,To  je  .Raffael',"  pravil,  ,,můj  poklad  a  pýcha; 
vždy  nových  půvabů  v  něm  nalézám  a  spatřil  bych  jich 
ještě  více,  jen  kdybych  nebyl  poloslepý,  ba  slepý  .skoro 
úr»lně." 

Při  tom,  ač  jinak  čil  a  vesel,  z  hluboká  si  vzdechl,  že 
jsem  se  až  zachvěl.  Také  Marsano  nabídl  mi  gondoli 
5VOU  a  gondoliera  Dalmatince  k  libovolným  projížď- 
kám v  městě  i  mimo  město.  Když  jsem  odcházel,  pravil 
s  důrazem: 

..Přijďte  brzy  zase,  krajane;  ale  odpoledne,  rozumíte? 
•Odpoledne!" 

Toho  večera  byl  jsem  zpit  dojmy  nejpestřejšími  a 
<31ouho  nemohl  jsem  usnouti.  Hlava  mně  zrovna  ho- 
řela. Rozsvítil  jsem  svíčku  a  procházel  se  chvíli  po 
pokoji.  Nic  naplat;  nepomohlo  ani,  že  jsem  se  několi- 
iráte  studenou  vodou  omvl;  horko  neulevovalo.    Ko- 
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nečně  jsem  otevřel  okno  a  lehl  na  pohovku.  Ale  běda 
mně;  netušil  jsem  následků  svého  neiozvážného  jednání. 
Otevřeným  oknem  nahrnuly  se  z  šera  teplé  noci  áa 
osvětlené  síně  mraky  mušek  —  papatacci  je  Benátčan 
zove  —  jež  obletujíce  hlavu  moji,  hrozily  mne  upíchati. 
Zazvonil  jsem  o  pomoc,  a  teprv  když  číšník  zhasil  a  po- 
kojík řádně  vykouřil,  měl  jsem  od  mušek  pokoj,  ne 
však  od  následků  jejich  jehlovitých  štípnutí.  Druhý 
den  jen  smích  jsem  tržil  od  přátel  svých.  „Lépe  noc 
probdíti,"  pravil  generál  Wirth,  ,, proto  krajane,  se- 
jdeme se  večer  na  pohár  vína  v  hotelu  ,,Colomba", 
budou  tam  moji  hosté:  všichni  Češi.   Přijdete?  Musíte'.'*' 

Slíbil  jsem.  Přátelé  moji  nevalně  se  radovali  z  po- 
z\ání.  ,,To  bude  pro  mnohého  zlý  večer,"  pravili,  ,, velká 
porážka,  mnoho  ubitých,  generál  je  statný  a  silný  pán. 
a  snad  vínem  odkojen,  sneseť  více  než  každý  z  nás; 
co  činí  on,  i  druhým  jest  konati,  odporu  nestrpí;  těš  se!" 

Zarazil  jsem  se;  bylť  jsem  rekonvalescent  a  vinu 
nezvyklý,  proto  jsem  váhal  jíti  do  ,,Colomby"  přeflstí- 
ráje,  že  nejsem  v  dobré  míře.  Leč  nepomohlo,  musil 
jsem,  ale  druhy  své  slovem  jsem  si  zavázal,  že  nebude 
mně  naléváno  jako  jiným.  ,, Učiníme,  sec  budeme." 
pravili,  a  šli  jsme.  Bylo  nás  a.si  dvacet,  večeře  byla 
hojná,  ale  jen  o  dvou  mísách,  za  to  nebylo  vínu  konce. 
Pilo  se  nejprve  láhvové  Vo.slavské,  pak  přišlo  ohnivé 
^•íno  ,,Teroldico"     a  konečně  šampaňské.    Láhve  kaž- 
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dého  z  nás  musily  zůstati  na  stole;  kdo  méně  pil,  musil 
dodatkem  učiniti.  Když  generál  číši  pozvedl,  musili 
jsme  všickni  za  ním,  když  dopil,  musil  dopíti  každý, 
a  on,  usmívaje  se,  dopil  skoro  vždj-cky!  Byl  bych  býval, 
ubohý  seveřan,  dávno  odpraven,  kdyby  mně  nebyla 
pomáhala  lest  přátel,  jež  pomáhala  snad  také  jim.  Za 
dobré  zpropitné  přinášel  nám  totiž  sklepník  —  šle- 
chetná duše!  a  my  mu  za  to  ještě  platili  —  na  místě 
Voslavského  —  limonádu  a  na  místě  Teroldica  roz- 
ředěnou  šťávu  malinovou  v  láhvích  stejných  s  oněmi, 
v  nichž  bylo  víno.  Opiček  bylo  mnoho,  ale  veselí  se 
vydařilo.  Seděli  jsme  sice  jen  od  devíti  do  dvou,  ale 
kollony  prázdných  láhví  svědčily  statečnému  pokulo- 
vání,  třeba  že  jsem  do  řad  jejich  i  své  podvržené  po- 
čítal. 

Když  generál  odcházel,  podal  mi  ruku,  ale  jaksi  s  ne- 
důvěrou na  mne  pohlížel;  bjdo  mu  asi  divno,  že  já,  slabý, 
bezvousý  mladík  více  snesu,  než  mnohý  oknířený  vete- 
rán; však  zle  by  se  mi  bylo  vedlo,  kdyby  býval  tušil, 
jakého  uskoku  dopustili  se  přátelé  moji;  zdá  se  mi,  ale 
nevím  již  jistě,  že  jeden  z  nich  byl  bratr  přítele  Julia 
Zeyera,  Emil,  výborný  to  junák,  snědý,  ohnivý  jako 
Říman,  ale  dobrý  a  srdečný  jako  Slovák.  ,,Dnes  vás 
již  nečekám,"  pravil  generál,  pohlížeje  na  hodinky, 
,,dnes  ne,  ale  zítra  jistě." 

Odešel,  a  my  hned  po  něm.    Spal  jsem  dobře  a  ráno 
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A  vdal  jseni  se  znova  na  pouť  po  galeriích  a  chrániovvch 
památnostech. 

„Český  pan  generál"  neměl  takové  noci,  jak  m-i  vy- 
pravoval pobočník.  Rozhorlen  sám  nad  sebou,  že  jako 
komandant  posádky  zlý  důstojníkům  dal  příklad, 
oblékl  se  ráno  do  parádní  uniformy  a  šel  k  rapportu. 
Bvl  to  zvláštní  rapport.  Nemaje  v  Benátkách  předsta- 
veného, generál  dával  si  zprávu  o  scbě  sám.  Postavil  se 
před  velké  zrcadlo,  v  němž  celý  se  shlédl,  salutoval  a 
hlásil,  co  se  stalo  předešlého  večera.  A  onen  v  zrcadle 
odpovídal:  „Aha,  hýřil  jste,  špatný  příklad  jste  dával, 
mladíky  sváděl!  Máte  čtrnáct  dní  domácí  vězení;  je  to 
sice  málo  a  jsem  shovívav,  protože  jste  uctil  krajana, 
leč  po  druhé  tak  mírný  nebudu;  klidte  sel"  A  Wirth 
děkoval  se  za  mírný  trest,  salutoval,  obrátil  se  na  patě. 
svlékl  se  a  zůstal  14  dní  svým  vlastním  vězněm.  Poslal 
si  pro  mne,  ale  ven  nešel,  pokud  doba  trestu  nevypršela. 
Byl  sdílný  jako  dítě,  ukazoval  mi  své  krásné  zbraně, 
jmenovitě  sbírku  pistolí  z  různých  dob.  Pistole  byly 
mu  zbraní  zamilovanou  a  střílel  jimi  zrovna  zázračně; 
trefoval  i  dvourenčíky,  ano  i  láhve  do  vzduchu  met- 
nuté, což,  jak  mi  bylo  řečeno,  patří  k  největšímu  umění 
pistolového  sportu. 

Dva  dni  před  odjezdem  do  Padovy,  kde  druhdy 
s  Valdštejnem  na  studiích  meškal  též  Písečan  Kocín 
7.  Kocínetu  a  kam    toužebně  jsem  pospíchal,  dostal  jsem 
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lístky  od  obou  starých  pánů,  Wirtha  i  Marsana,  jimiž 
zván  jsem  byl  na  projíždku  po  lagunách  a  k  frugálnímu 
zákusku  do  pevnůstky  svatého  Mikuláše  na  Lidu. 

Šel  jsem.  Usedli  jsme  do  hostinné  gondole  a  jeli  jsme, 
majíce  as  patnáct  jiných  loděk  průvodem.  Byla  čaro- 
krásná  měsíčná  noc,  milá  a  lahodná,  ale  scirocco  náhle 
přiletěvší  vlil  nám  do  údu  olovo  a  tváře  horkými  skropil 
krůpějemi;  avšak  brzy  jsme  přistáli.  Procházeli  jsme 
se  chvíli  po  půvabném  tom  náspu  mořském,  jenž  pokryt 
je  kyprou  zelení  a  košatými  stromy  morušovými.  Září 
měsíčnou,  hrou  světla  a  stínů  i  drobnými  vzpomín- 
kami oživlo  všecko,  co  jsem  druhdy  o  Lidu  četl  i  co 
pohádkou  znělo  mi  z  úst  ušlechtilého  básníka  ,,Aurela". 
Zdálo  se  mi,  že  pod  starým  stromem  morušovým, 
k  němuž  jsme  právě  přicházeli,  posud  vidím  nesmrtel- 
ného pěvce  Chikl  Harolda,  jenž  zde  kdysi  básnil 
s\-ého  Beppa,  přitulen  jsa  k  andělskému  zjevu  své  jediné 
pravé  lásky,  hraběnky  Ouiccioli,  jež  ovládala  veškerý 
jeho  život  i  veškerý  \zlet  jeho  ducha.  Bylo  mně  smutno 
nevýslovně. 

, .Posvěťte,  mladý  příteli,"  volal  Marsano.  , .posvěťte 
se  pod  větvemi  toho  stromu.  Kéž  by  duch  vznešeného 
pěvce  Albionu  z  nedozírně  mohutných  perutí  svých 
jen  jediné  pírko  na  hlavu  vám  upustil!  Přál  bych  vám 
toho  štěstí,  toužil  jsem  po  tom  také,  pracoval  jsem  na- 
dšeně, ovládán  krásou,  a  hle,  co  jsem?  Kdo  o  mně  ví? 
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Přišli  jiní,  snad  povolanější,  snad  jen  oblíbenější,  ale 
jsou  zde,  stojí  na  našich  živých  hrobech!  A  přece  je 
v  tom  konečně  též  jen  móda!  Než  co  na  tom,  ztrácí-li 
se  člověk!  Co  na  svůj  čas  dobrého  vykonal,  vysnil, 
vyzpíval  a  vytoužil,  trvá  nerušené  dál;  jest  prstí,  v  níž 
zachytlo  se  símě  květu  nových  jar  a  dob." 

Bylo  něco  nevýslovně  trudného  ve  slovech  starého 
pána,  ale  mládí  nechápe  tak  hned  všecko;  i  já  tenkráte 
všeho  nepochopil;  dnes  však  cítím  s  ním  dvojnásob.  — 
Z  tichého  pohovoru  vytrhl  nás  sonorní  hlas  generála. 
Wirtha,  hledal  nás;  stůl  byl  připraven. 

Vešli  jsme  do  jídelny.  Slib,  který  si  dal  generál  Wirth 
u  vlastního  rapportu,  byl  ten  tam;  dělo  se  po  starém. 
Co  se  mně  poštěstilo  při  večeři  v  Colombě,  nepoštěstilo 
se  tenkráte,  Musil  jsem  každou  láhev  po  první  číši  vy- 
měniti s  láhví  generálovou,  ale  na  prosbu  moji  svolil, 
že  směl  jsem  vypiti  z  každé  jen  polovic,  čehož  druhým 
popřáno  nebylo;  nejspíše  trestem  za  lest  při  první  pitce 
mu  učiněnou,  kterou  asi  tušil,  nebyla-li  mu  v  důvěrném 
hovoru  jinak  vyzrazena.  Avšak  ,,Chianti"  bylo  víno 
mnohem  lahodnější  Vóslavského,  třeba  že  bylo  ohni- 
vější, proto  vraceli  jsme  se  později  domů.  Scirocco 
ustal,  moře  bylo  klidno.  Pohled  na  Benátky,  ten  zka- 
menělý sen  lagun,  tu  mořskou  pohádku  jihu,  byl  z  gon- 
dolí  za  jasné  noci  úchvatný;  nezapomenu  ho  nikdy. 
Spal  jsem  jen  málo;  bylť  jsem  téměř  stále  rozčilen, 
Vzpomínky  literární.  0 


ráno  pak  složil  jsem  své  drobotiny  a  za  poledne  konal 
jsem  návštěvy  na  odchodnou.  Generál  Wirth  daroval 
mi  vzácnou  sbírku  fotografií  nejpamátnějších  obrazů 
benátských,  k  níž  druzí  přátelé  po  obraze  přidali, 
a  doprovodil  mne  k  Marsanovi,  od  něhož  dostal  jsem 
dějiny  italské  malby:  ,,Storia  pittorica  dell'  Italia  di 
Luigi  Lanzi"  o  14  sv^azcích  a  jakýs  větší  obraz  v  zale- 
pené obálce. 

,, Pozdravujte  Čechy,"  pravili  oba  staří  páni  téměř 
najednou,   ,,a  buďte  šťasten."    Wirth  ještě  připojil: 
,,  Jako  Čech  nevzdávejte  se  naděje  v  lepší  budoucnost," 
a  Marsano  dodal:  ,,A  jako  básník  buďte  připraven  na 
zklamaní!" 

Byl  jsem  překvapen  prvým  poučením  a  dojat  po- 
známkou druhou;  stál  jsem  tu  jako  žák  v  Gothově 
Faustu,  jenž  odcházeje  dí  sám  sobě:  ,,-Mně  připadá 
zde  všecko  jako  sen,"  ale  přec  poznal  jsem  té  chvíle, 
že  láska  k  rodné  půdě  a  k  uměni  planula  posud  pod 
jejich  blank^-tnými  kabáty  generálskými.  třebas  málo 
kdo  z  jich  stálého  okolí  měl  o  tom  tušení. 

Když  jsem  ujížděl  z  Benátek  po  velkém,  na  čtyry 
kilometry  dlouhém,  lagunovém  mostě  k  Padově  laby- 
rintem pevnůstek,  jež  jako  houby  po  dešti  vůkol 
vyrůstati  se  zdály,  svědčíce  o  nejbedlivější  péči,  jakou 
vláda  o  blaho  volné  druhdy  královny  moří,  Venecie, 
se  starala,  rozevřel  jsem  zvědav  obal  obrazu  ]\Iarsanova. 
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Byla  to  fotografie  básníka  generála  v  občanském  šatě 
a  pod  ní  stálo  třesoucí  se  napsáno  rukou:  ,, Zapomenutý 
básník  mladému  veršovci." 

Bodlo  mne  tenkráte  soustrastně  u  srdce,  ale  brz}- 
zapomněl  jsem  žalu  toho  návalem  dojmů  nejrozmani- 
tějších, stále  nových  a  nových,  a  v  radosti  tvorby, 
kterou  dojmy  ty  vyznívaly  v  rychlonohých  i  lehko- 
kíídlých  verších  ritornellů,  když  psal  jsem  své  ,, Jižní 
z\uky"  a  ,, Dozvuky  vlašské". 

Přešlo  více  než  čtvrt  století,  přešlo  třicet  let  námahy, 
práce  a  —  zklamání.  Oba  ,, čeští  generálové"  spí  v  cizí 
půdě  od  soudruhů  snad  již  zapomenuti,  a  já  píšu  tuto 
\-zpomínku,  při  níž  mne  znova  u  srdce  bodá.  Vzpomí- 
nám slov  Wirthových:  ,,Jako  Čech  nevzdávejte  se 
naděje  v  lepší  budoucnost,"  a  slov  Marsanových  na 
Lidu:  ,,I  v  poesii  je  móda".  V  duši  pak  zní  mi  ustavičně 
a  njchce  vyzníti,  co  napsal  třesoucí  se  rukou  kmetí 
a  velkými  literami  pod  darovaný  mi  obraz:  ,, Zapo- 
menutý básník". 

Co  bude  z  nás,  až  přejde  nových  třicet  let? 


D  DD 


Za  sběratelem   písní  národních. 

T)lížil  se  konec  školního  roku  1853;  druh  s  druhem 
směU  jsme  se  rozejíti  z  nízkých  a  temných  místností 
české  reálky  u  volný  a  jasný  širý  svět.  As  dva  měsíce 
před  ukončením  mých  studií  na  české  reálce  tázal  se 
mne  prof.  Vojtěch  Šafařík,  tenkrát  učitel  lučby  na 
ústavu,  nechtěl-li  bych  podjati  se  jakés  drobné  práce 
pro  jeho  otce,  slavného  slavistu  Pavla  Josefa.  S  nej- 
větší radostí  a  vlasteneck\Tn  nadšením  byl  jsem  ocho- 
ten učiniti  ihned  všecko,  třeba  že  konec  roku  s  větší 
pílí  pracovati  kázal  ve  škole.  V  bibliothéce  slavného 
učence  slovanského  bvlo  mi  uloženo  pracovati  glagoli- 
tické  snímky  vzácných  rukopisných  památek;  pauso- 
val  jsem  je  bedlivě  na  průsvitný  papír,  co  zatím  vedle 
mne  básník  Vácslav  Čeněk  Bendi  zaměstnán  byl  opi- 
sováním rukopisu  Josefa  Jirečka,  pozdějšího  ministra, 
jenž  té  doby  v  Praze  u  svého  tchána  byl  návštěvou. 


Fr.    Sušil   r.    1866. 
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Šafařík  bedlivě  přihlížel  a  chodě  po  knihovně  tu  a  tam 
oprašoval  knihy  velikou  orlí  kosinkou. 

Těšil  jsem  se  každého  dne  na  chvíle  ty,  až  spatřím 
vážnou  tvář  spisovatele  ..Slovanských  starožitností", 
jehož  tenkrát  jakoby  rouškou  smutku  zastřená  tvář 
divně  mne  dojímala.  Pracoval  jsem  k  úplné  spokoje- 
nosti Šafaříkově,  jenž  chvále  mě  se  tázal,  budu-li  na 
dále  studovati  v  Praze.  Bylo  mi  říci,  že  ne;  neboť  doma 
ustanovili  se  na  tom.  že  mám  jíti  na  nový  technický 
ústav  do  Brna,  abych  zde  studoval  mathematiku  a 
fysiku;  byloť  z  Rychmburku  přes  Svitavy  do  Brna  mno- 
hem blíže,  a  obchod,  který  se  tenkrát  týmž  směrem 
nesl,  poskytoval  mým  rodičům  častější  příležitost  zá- 
sobiti mě  snadněji  potřebami  životními. 

Šafařík  litoval,  že  nebudu  v  Praze;  měl  hojně  práce, 
pro  kterou  jsem  se,  jak  pravil,  nad  jiné  hodil,  já  pak 
těšil  se  na  Brno.  vždyť  doufal  jsem  poznati  Sušila,  jehož 
básním  jsem  se  ve  škole  učil,  leč  nejvíce  mne  lákal  svou 
již  roku  1840  tištěnou  sbírkou  národních  písní,  které 
jsem  už  tenkrát  rád  srovnával  s  písněmi  lidu  polskélio 
a  maloruského,  jež  sebral  Žcgota  Pauli,  se  slo\en- 
skj-mi  zpěvankami  Kollárovými,  s  našimi,  od  Erbena 
právě  vydanými,  jakož  i  s  písničkami  po  rúznu  na 
hrubém  papíru  tištěnými,  které  matička  má,  jež  nad 
jiné  ráda  zpívala,  hojně  kupovala  a  do  špalíčku  silnou 
nití  sešívala.    Takových  špalíčků,  mimochodem  řečeno. 
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měl  jsem  několik  a  půjčil  jsem  je  později  příteli  Jaro- 
šovi (Waldauovi),  jenž  jich  užil  k  svým  německým 
publikacím. 

Znal  jsem  Erbena;  čekával  jsem  často  na  rohu 
Panské  ulice,  abych  ho  spatřil,  až  půjde  do  ^Nlusea. 
jako  jsem  čekával  na  Čelakovského.  Sušila  jsem  rovnčž 
chtěl  poznati,  jeho  sbírka  působila  na  mne  nejvíce, 
a  také  jsem  toužil,  abych  mimo  sběratele  poznal  i  zpí- 
vající lid,  vždyť  jsem  už  sám  tenkrát  verše  skládati 
počal,  které  jsem  ukládal  do  psaného,  ondy  Jos. 
Svátkem  redigovaného  listu  ,, Libuše",  kam  též  Vilí- 
mek, Schwarz,  Goller  a  jiní  verše  své  uveřejniti  dávali. 

Abych  zjednal  si,  pokud  lze  bylo,  nejrychlejšího  a 
nejjistějšího  přístupu  k  Sušilovi,  abych  osobně  poznal 
co  nejdříve  muže,  jehož  jsem  tak  velice  ctil,  požádal 
jsem  před  odchodem  z  Prahy  Šafaříka,  aby  dovršil 
laskavost  a  přízeň  svou  krátkým  doporučením  mne 
Sušilovi,  což  Šafařík  ochotně  učinil,  darovalť  mi  svou 
navštívenku,  na  kterou  několik  slov  připsal. 

Ač  prázdniny  byly  veselé,  přec  nemohl  jsem  se  do- 
čkati dne,  až  do  Brna  odjedu,  až  spatřím  Sušila  a  milý 
bratrský  lid,  až  poslechnu  jeho  písně  i  jeho  pohádky 
a  pověsti,  které  jsem  též  z  části  už  znal  z  vypravování 
Mikšíčkova,  a  pak  až  shlédnu  Rejhradský  klášter,  hrad 
Buchlov  a  lípy  ve  Bzenci,  o  nichž  Sušil  zpíval. 
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Přijel  jsem  do  Brna,  ubytovav  se  v  tak  zvané  za- 
hradě kasina  (Kasinogarten)  v  malém"'  přízemním  po- 
kojíku u  dobrých,  prostých  lidí  —  sluhou  v  nádraží 
byl  můj  domácí  pán  —  a  vydal  jsem  se  hned  druhý  den 
k  Sušilovi.  Už  ani  nevím,  kde  bydlil,  zdá  se  mi  však, 
že  v  klášteře  františkánském,  nebo  někde  na  blízku 
kláštera.  Zaklepal  jsem  a  po  svolení  bydlitele  vstoupil 
jsem  do  pokoje. 

Sušil  stál  u  psacího  pultu,  oděn  jsa  dlouhým  kabátem 
kněžským;  na  nohou  měl  vysoké  a  lesklé  boty  kněžské. 
Obrátil  se  na  mne  jaksi  nevrle  —  zajisté  nepřišel  jsem 
v  čas  —  a  otázal  se  mrzutě:  ,,Co  chcete?"  Byl  jsem 
v  obcování  s  různými  pány  sice  již  z  Prahy  dosti  vy- 
cvičen, ale  tenkrát,  k  své  hanbě  musím  to  doznati,  lekl 
jsem  se  přísného  Sušilo va  pohledu  a  drsných  jeho  slov; 
leč  přes  to  prese  všecko  vztáhl  jsem  ruku  a  podával 
jsem  mu  Šafaříkův  lístek  v\'řizuje  zároveň  pozdrav, 
jak  mi  uloženo. 

Sušil,  domýšleje  se  nejspíše,  že  jsem  nějaký  žebra vý 
student,  jakých  as  navštěvovalo  jej  hojnost,  neb  žé 
jsem  snad,  jak  někdy  se  stává,  kartu  jiným  opatřil 
sobě  způsobem,  zamračil  se  ještě  více  a  přeměřiv  mne 
od  hlavy  k  patě,  pravil:  ,,A  co  chcete  ode  mne?  Ostatně 
neznám  Šafaří ka  osobně;  je  protestant,  viďte?  Jste-li 
vy  také?" 


Ta  slova  zarazila  me  velice,  krev  \-stoupila  mi  do 
tváře,  byl  b3xh  rád  býval  už  ze  dveří,  ale  něco  musil 
jsem  mu  přece  říci,  proč  jsem  přišel.  Řekl  jsem  tedy 
koktavě,  že  nejsem  protestantem  —  ač  po  matce 
evangeličce  posud  ve  mně  koluje  krev  Českých  bratři 
a  já  druhdy  proti  rozmanitým  u  veřejnosti  a  v  spole- 
čenském životě  našem  se  vyskytujícím  zjevům  dosti 
často  a  zřejmě  protestuju  —  a  doložil  jsem  hned,  že 
pouze  proto,  ab^xh  poznal  slavného  básníka. 

,,No,  tak  se  na  mne  podívejte  rychle,  nemám  času; 
musím  zase  do  přednášky,  hodina  odbila."  Pohleděl 
jsem  na  něho  plaše,  ostýchavě  a  žejbroval  se  ke  dveřím, 
touže  býti  čím  dříve  tím  lépe  z  pochmurné  síně  Sušilovy 
a  dalek  básníka,  na  jehož  poznání  jsem  se  tak  těšil. 
Skákal  jsem  přes  dva  schody  a  běžel  jsem  domů,  aniž 
jsem  komu  vypravoval,  jak  jsem  pochodil. 

Starý  pán  byl  zajisté  velmi  nedůvěřivý,  snad  byl 
častě  ji  oklamán  a  měl  mne  za  rovna  těm,  kdo  tak  uči- 
nili. Dlouho  jsem  na  to  vzpomínal,  dlouho  jsem  se 
styděl,  ale  úcty  mé  k  spisovateli- vlastenci  tím  neubylo, 
leč,  maje  potkati  Sušila,  smekl  jsáhi  vždy  z  daleka,  ať 
mě  už  viděl  neb  neviděl,  a  pak  dal  jsem  se  vždy  někte- 
rou ulicí  neb  cestou  stranou. 

Později  přilnul  jsem  k  prof.  Matzenaurovi,  jenž  učil 
na  stavovské  Akademii  češtině  a  přednášel  o  literatuře, 
k   čemuž   vodíval   jsem    své   koUegy   Moravany,    kteří 
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tenkrát  jen  zřídka  česky  mluvili  a  psali;  po  roce  pak 
vrátil  jsem  se  do  Prahy  k  dalším  studiím.  Hnaly  mě 
tam  kruh  přátel  a  čilý  ruch  literární  a  snad  také  ne- 
blahá návštěva  u  Sušila,  toho  nadšeného  buditele  I\Io- 
ravy,  jehož  přivítáním  tak  podivně  byl  jsem  rozrušen, 
jež  však  úctu  mou  k  němu  neseslabilo  a  neseslabí  už 
k  vůli  té  nám  zajisté  oběma  posvátné  písni  národník 


G  n  n 


Jinošícké  jsou  to  háje  .  .  . 

■Jihozápadní  kout  jindy  rozkošné,  nyní  zpustlé  panské 
zahrady  na  Rychmburce,  kde  stála  poustevna,  bylo 
utěšené  místo  k  dumání  a  snění,  pokud  nebyl  zde  vy- 
kácen kus  lesa  a  na  blízku  vystavěn  veliký  taneční 
altán  a  kuželník.  K  poustevně  chodíval  jsem  jako  žák 
,, vzorné"  školy  rychm burské  v  létě  skoro  denně  a 
později  vždy,  kdykoliv  jsem  přijížděl  na  prázdniny. 
Byl  jsem  tu  jako  v  pohádce.  V  šest  hodin  ráno  a 
v  šest  hodin  večer  zvučel  s  vížky  poustevny  útlohlasý 
zvonek,  vyzývaje  vůkolní  lid  k  modlitbě,  a  vstupují- 
cím dovnitř  dělával  šedobradý  v  hnědém  hávu  poustev- 
ník hlubokou  poklonu.  Činil  ji  každému,  hubenému 
panu  \  rchnímu  i  zavalitému  starému  mušketýrovi, 
jenž  své  dlouhé,  ještě  z  dob  patrimoniálních  zděděné 
rákosky  nikdy  neodkládal  —  činil  ji  též  němému 
Vincovi,  jenž  zahradu  zavíral,  ba  všenui  světu,  protože 
chudák  musil;    bylť  k*tomu  nucen  přístrojem,  skrývá- 
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jícím  se  pod  prahem  vchodu  a  pod  podlahou  poustevny. 
Proto  bez  hněvu  odpustil  jsem  starému  a  vetchému 
již  tenkrát  jednorukému  poustevníkovi  jeho  patrimo- 
niální  servilnost  a  chodíval  jsem  k  němu  velice  rád, 
zrovna  jako  do  mlýna  k  strýci  Čejkovi  v  Šilinkově 
dolu;  vžd\'ť  klidně,  ba  usměvavě  snášel  mé  milostné 
deklamace  a  nevyzraroval  nikomu  mých  tajných  hříchů 
poetických,  jež  jsem  na  stolku,  \-edle  jeho  dřevěné 
laiihy  —  bible  na  ní  bylo  napsáno  — ■  do  červených 
sešitů  tužkou  črtá  val. 

Ale  i  kd^^ž  jsem  nedeklamoval  a  nep.sal,  chodil  jsem 
do  panské  zahrady.  Sedával  jsem  bud  vedle  poustev- 
níka v  přítmí  poustevn3^  abych  se  oddal  svým  drobným 
dumám,  neb  jsem  se  uhostil  v  šeru  starých  jedlí  a  smrků 
před  poustevnou,  ab^^ch  čítal  z  knih,  jež  jsem  si  z  knihov- 
ny nejstaršího  bratra  svého  Františka  tajně  vypůjčil. 
Z  počátku  bavilo  mne  jen  čtení  veršů  z  drobných  se- 
šitků Rubšova  Palečka  rozmanité  barvy,  na  nichž 
vyobrazen  byl  švihácký  Paleček  ve  fraku,  s  čapkou 
s  rolničkami  na  hlavě  a  v  ruce  bičík,  pak  zaujaly  srdce 
mé  Erbenovy  Národní  písně.  Básně  Jana  z  Hvězdy 
atd.,  později  však,  když  jsem  přišel  do  Prahy  na  českou 
reálku,  kde  nás  můj  druhý  otec,  nadšený  Jan  Krejčí, 
a  později  J.  Erben  učili  prosodii.  pokoušel  jsem  se 
zde  sám  ve  skládání  milostných  hříček  rýmova- 
nvch. 
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Roku  1852  přijel  jsem  v  srpnu  na  prázdniny  a  první 
cesta  byla  k  poustevně,  leč  nenalezl  jsem  jí.  Černo- 
hlavé  jedle  a  mohutné  smrky  vzaly  za  své  vandalskou 
rukou  lesníkovou,  poustevna  byla  stržena,  poustev- 
ník prodán  i  se  strojem  městskému  truhláři  a  opodál 
pyšnily  se  velký,  osmiboký  altán  a  velká  krytá  kuželna. 
Panští  úředníci,  ponejvíce  Bavoráci,  vystavěli  obé, 
aby  se  mohli  dle  svého  bavit,  neboť  od  dob,  co  z  naří- 
zení vrchní  správy  knížete  Thurn-Taxise,  jež  došlo 
z  Řezná,  prodány  byly  kulisy,  lavice  a  veškero  zaří- 
zení roztomilého  divadélka  blíže  škol}^  jediného  to 
místa  zábavě  určeného,  a  co  prázdná  budova  usměvavé 
Thálie  přeměněna  v  stáje  pro  koně  páně  lesmistrovy, 
neokázala  se  v  městečku  již  ani  jediná  kočující  diva- 
delní společnost;  lid  na  německá  představení  nechodil 
a  páni  úředníci  byli  bj^  musili  jako  ochotníci  hráti  ně- 
mecky jen  sami  sobě. 

Za  náhradu  vystavěli  si  tančírnu.  V  létě  chodili  sem 
po  kanceláři  též  hojně  úředníci  okresního  soudu  z  blízké 
Skutče;  jestiť  Rychmburk  od  Skutče  vzdálen  jen  malé 
půlhodiny  a  rychmburské  pivo,  zvláště  březňák, 
bývalo  vždy  výtečné. 

,, Chodí  sem  též  pan  adjunkt  Rubeš,"  vypravoval  mi 
jednou  otec,  ,,bývá  zde  dost  často,  vždyť  ho  znáš,  je 
to  ten,  co  vydával  Palečka;  tuze  hodný  pán,  ale  trochu 
churaxv." 
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Hořel  jsem  touhou,  abych  poznal  osobně  muže,  od 
něhož  uměl  jsem  —  a  posud  je  umím  z  paměti  — 
hojnost  drobných  deklamací,  kterým  jsem  se  učil  z  části 
pro  školu  a  z  části  pro  studentské  naše  besedy.  Nemohl 
jsem  se  neděle  ani  dočkati  a  do  Skutče,  kam  jsem  ondy 
musil  co  den  k  panu  učiteli  Dreyerovi  na  němčinu 
a  latinu,  nerad  jsem  o  prázdninách  chodíval. 

Otec,  jenž  znal  Rubše  z  rozmanitého  soudního  ří- 
zení, ukázal  mi  jej  v  panské  zahradě  ve  společnosti 
skutečskýxh  i  rychmburských  úředníků.  Seděl  opřen 
\olne  o  stěnu  altánu,  maje  levou  nohu  pohodlně  na 
lavici  položeni;;  před  sebou  měl  džbánek  s  pivem  a  číši, 
v  ústech  pak  dlouhou  sádrovou  dýmku.  Byl  obSho 
\TOucím  ctitelem,  jak  tomu  nasvědčují;  ,, Veselá  píseň 
zarmouceného"  a  deklamovánky  ,,Pivo"  a  ,, Dýmka", 
ač  v  prvém  nikdy  nevycházel  z  míry. 

Díval  jsem  se  na  něho  s  jakousi  posvátnou  úctou, 
srdce  mi  se  chvělo  a  bušilo  zrovna  tak,  jako  když  jsem 
ponejprv  spatřil  K.  J.  Erbena,  ba  snad  ještě  více;  ta 
chorobná,  snivá  tvář  v  kontrastu  s  veselými  dekla- 
macemi  hluboce  mě  dojímala.  Vzpomněl  jsem  si  na 
všecky  ty  milé  chvíle  při  čtení  jeho  deklamovánek,  na 
jeho  přerozkošné  listy  žertovné,  jež  vtipem  jen  sršsly, 
na  jeho  roztomilou  povídku  ,,Pan  amanuensis  na 
venku",  na  jeho  čtení  ,, Člověk  malá  pohádka",  na 
,,Harfenici",    plnou   něhy   a   citu    atd.  .  .  . 


Fr.    Jar.   Rubeš   r.    1845. 
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Chtěl  jsem  znáti  každý  Tys  jeho  milé,  ušlechtilé  a 
veselé  ondy  povahy,  oka  nemohl  jsem  od  něho  odtrh, 
nouti,  vše  mimo  něj  bylo  pro  mne  mrtvo;  vždyť  jsem 
si  bezvolně  vzpomněl  na  slova  svého  milého  učitele 
Krejčího,  jichž  pravda  dosud  nešetřená  v  mé  duši 
plane:  ,, Paleček  naučil  více  Čechů  česk}"  čísti,  více 
duší  získal  našemu  národu,  než  všecky  sklady  gram- 
matik:  jeho  zásluh}'  o  národnost  naši  jsou  nesmr- 
telný!" 

Zahleděv  se  na  Rubše,  tenkrát  asi  čtj^řicetiletého, 
jenž  profilem  ke  mně  jsa  obrácen  hovořil,  často  při  tom 
pokašlávaje,  s  mladým  rychmburským  farářem,  P. 
Brychtou,  který  tenkráte  napsal  pěknou  monografii 
panství  rychmburského,  nepozoroval  jsem  ani,  že 
shromáždění  objednali  si  též  skrovnou  zahradní  hudbu. 
Byl  to  známý  po  vůkolí,  vyškolený  harfeník  Procházka, 
pěkně  urostlý  člověk,  jenž  si  nemálo  zakládal  na  svém 
umění  a  slušném  zpěvu.  Procházka  —  potulný  hu- 
debník lepšího  rázu  —  býval  od  rychmburských  úřed- 
níku vžd\'  rád  vídán;  měl  ještě  dva  druhy,  houslistu 
a  violistu.  Hráli  všelijaké  kusj-  taneční  a  doprovázeli 
rozmanité  vlastenecké  i  veselé  písně,  jež  Procházka 
zvučným  barytonem  dosti  slušně  zpíval.  Přehráli 
vždycky  jakýs  kousek  taneční  —  v  neděli  se  též  v  panské 
zahradě  tancovávalo  —  pak  následovala  píseň  a  tak 
střídavě.   Xáhle  ohlásil  Procházka  zasažením    do  strun, 
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že  bude  zpívati.  Hovor  se  ztišil  a  zpěvák  přehrav 
zprvu  slohu  melodie,  počal  zpívati  ,,  Veselou  píseň  za- 
rmouceného", k  níž  aktuár  Moravek,  Mýťan  rodilý, 
jako  k  mnoha  písním  Rubšovým  složil  nápěv.  Pro- 
cházka zpíval  s  jakousi  vervou  a  okázale,  až  se  to 
po  celé  panské  zahradě  rozléhalo  a  hudbu  skoro 
dusilo. 

,,Ať  žije  pivo!   pivo  a  zpěv! 

Pivem  a  písní  mladí  se  krev; 

pivo  a  píseň  rozhřeje  lu-uď, 

pito  a  pito  a  zpíváno  buď!"  —  —  — 

a  kdo  byli  Češi  mezi  přítomnými,  ba  někteří  Bavoráci, 
kteří  se  písni  částečně  přiučili,  zpívali  dále  s  Procházkou 
v  chóru: 

,,Pivo  a  zpěv  — 

množí  nám  radost,  dusí  nám  hněv, 
mladí  nám  krev  a  hřeje  nám  hruď; 
pito  a  pito  a  zpíváno  buď!" 

A  Rubeš  se  napil  a  ostatní  s  ním.  Zatím  Procházka 
dále  zpíval: 

,,  Při  jdeme  sem  —  svět  pustý  je  krám, 
Pandora  všecko  zkazila  nám, 
Vzpominky  literární.  7 
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blaho  je  pryč  a  slasti  t}-  tam, 
naděje  prý  jen  zůstala  nám  — " 

a  chór  zase  vpadl: 

,,A  ta  je  klam! 

Takových  braků  netřeba  námi 

Kdo  ji  chce  mít,  aj,  ten  si  ji  \-em  — 

My  chceme  pivo,  he,  pivečko  sem!" 

Veselí  se  rozproudilo  zahradou,  Rubeš  se  spokojeně 
usmíval;  těšilo  ho  to,  a  zas  si  zavdal.  Když  po  nějaké 
ch\'íli  hudebníci  přehráli  dva  neb  tri  kousky,  přiblížil 
se  P.  Brychta  k  Procházkovi  a  šeptal  mu  něco  do  ucha. 
Procházka  kývl  hlavou  na  důkaz,  že  rozumí,  když  pak 
znovu  dal  znamení,  že  hodlá  zpívati,  a  lomoz  hráčů 
u  kuželek  utichl,  zazněla  z  úst  jeho  zamilovaná  Rub- 
šova  píseň:  ,,  Vzpomínky  jinošické" . 

Hleděl  jsem  stále  na  Rubše.  Sotva  zaslechl  první 
slohu  písně,  sklonila  se  hlava  jeho  ku  předu,  oko  se 
přimhouřilo,  bledá  jeho  tvář  zvolna  se  ruměnila  a  ruka 
odkládala  dýmku.  Poslouchal  tiše,  neodváživ  se  ani 
odkašlati,  což  před  tím  dosti  často  a  někdy  i  dosti  na- 
máhavě se  stávalo,  jen  prsa  rychleji  zdála  se  pracovati 
a  popadati  dechu;  churavěl  již  delší  čas  velmi  povážlivě. 
Zdálo  se  mi,  že  každou  novou  slohou  tvář  Rubšova 
více  rudla  a  hlava  ku  předu  se  klonila,  konečně  rukou 


čelo  podepřel  a  oči  sobě  přikryl;  ostatní  sdílně  naň  po- 
hlíželi. Píseň  vždy  dál  a  dál  se  rozvíjela,  až  s  Jakýms 
ii])římnějším  a  vroucnějším  tónem  Procházka  zakončil: 

,,To  jsou  háje  jako  ráje  — 
tam  mou  píseň,   vánku  nes: 
Přes  ty  hory,  přes  ty  doly, 
přes  ty  vody,  přes  ten  les!" 

Když  skončil,  ovzalo  se  tu  a  tam  obligátní  tleskání, 
ale  Rubeš  ani  hlavy  nepozvedl;  dumal  a  bloudil  asi  dále 
ve  vzpomínkách  jinošských  a  jinošických,  v  myšlen- 
kách o  svém  mládí,  své  Julii,  svém  štěstí  v  písni  a  ne- 
štěstí v  životě,  a  když  opětně  pozvedl  hlavu,  zdálo  se 
mi,  že  oko  bylo  zarudlé,  jen  tvář  stejně  bledá  jako 
před  zpěvem,  ba  snad  ještě  bledší.  Té  noci  nespal  jsem 
dlouho;  divně  se  mi  dělo  v  hlavě  i  v  srdci;  mé  duše 
zmocnila  se  jakás  nevýslovná  soustrast,  jež  tím  více 
rostla,  čím  více  jsem  se  dovídal  o  jeho  životě. 

Chodil  jsem  častěji  do  Skutče,  abych  opět  spatřil 
Rubše,  ale  nespatřil  jsem  ho;  odchází  val  hned  z  úřadu 
za  město,  kráčeje  mimo  rodný  dům  skladatele  Tomáška 
ke  hřbitovu  a  do  polí  s  hlavou  k  zemi  schýlenou,  často 
pokašlávaje.  Snad  hledal  své  ztracené  štěstí!  Později 
ulehl,  jak  otec  se  mnou  sdělil,  a  když  jsem  rok  na  to 
přišel  na  prázdniny  a  tatíčka  na  něho  se  tázal,  odpo- 
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věděl  mi  smutně:  ,,Ten  dobrý  pán,  sama  srdečnost, 
včera  zemřel  a  zej  tra  má  pohřeb." 

Nebyl  jsem  na  něm  —  na  pohřbu  své  předrahé  ma- 
tičky nebyl  jsem  také;  srdce  hrozilo  mi  puknouti.  — 
Studenti  nesli  ho  k  hrobu;  tam  leží  skoro  uprostřed 
na  hřbitově  skutečském  pod  prostičkým  železným 
pomníkem  a  nedaleko  něho  leží  můj  drahý,  starostlivý 
otec.  Když  jest  mi  navštíviti  hrob  tatíčkův,  zastavím  se 
také  na  hrobě  Rubšově,  na  hrobě  našeho  prvního  a 
posud  nepřekonatelného  humoristy. 

Budiž  požehnána  památka  Tvá,  pěvce  ubohý;  zajisté 
skutkem  se  stalo,  co  jsi  ondy  napsal,  zakončuje  poslední 
svou  píseň:  ,,Něco  na  cestu": 

,,Pak  snad  uznáte  —  o  blahé  zdání! 
také  mnou    že  zvuků  přibylo, 
když  se  z  jitra  hlučně  zvonilo 
na  Slovanů  slavné  požehnání!" 

Národ  Tvůj  vděčně  to  uznává  a  žehná  památce 
Tvojí. 


3  D  a 


Kdo  byl  spisovatelem   náhrobních   nápisů 

českých   literátů   a   vynikajících   osobností 

okolo  r.  1860? 


■p  oku  1859  stával  na  místě,  kde  později  postaveno 
bylo  prozatímní  Národní  divadlo,  obyčejný  pražský 
činžák,  obrácený  průčelím  k  Žofínu.  Ve  vyvýšeném 
parteru  jeho  bydlil  v  právo  od  vchodu  malý,  veselý, 
hovorný,  někdy  až  buršikosní  pán;  chůze  jeho  byla 
čilá,  gesta  při  živém  hovoru  hbitá  a  na  oblé  a  mírně 
růžové   tváři   pohrával   vždy    veselý   a   vlídný   úsměv. 

Bvl  to  magistrátní  rada  Bedřich  Peška,  jarý  čtyři- 
cátník. Družil  se  velmi  rád  knám,  přátelům  a  bratrům 
prvCiiho  ,,Máje",  jimž  v  čele  stáli  Hálek  a  Neruda. 
Kdekoli  jsme  se  sešli,  všude  nás  vyhledal;  byli 
jsme  mu  všickni  ,, hochy  přátely",  tykal  nám  všem, 
jako  tykal  svým  spolužákům:  mému  drahému  druhému 
otci     Janu     Krejčímu,     Dru      Podlipskému,     Švandovi 
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a  jiným  starším  pánům,  již  v  naší  společnosti  častě  ji 
rádi  pobesedovali  a  s  námi  pohovořili. 

Věděli  jsme  o  Peškovi,  že  píše  dobré  a  peprné  epi- 
gramy po  způsobu  Havlíčkově,  že  skládá  povídky 
historické  pro  dospělejší  mládež  a  že  referuje  někdy 
též  o  veselohrách  a  fraškách  do  ,, Pražských  Novin", 
jež  tenkráte  redigoval  Šesták.  Když  přišel,  bylo  ho 
všude  plno;  vyprávěl  rozmanité  literární  klepy, 
vtipkoval,  tropil  si  nevinné,  nikoho  neurážející  žerty 
z  našich  tu  a  tam  porůznu  se  objevujících  veršů,  a 
odpověděl-li  mu  kdo  žertem  řízněji  než  tušil,  odbyl 
ho  dobráckým:  ,,Mlč  ty,  kloučku!"  nebo  ,,holobrádku!" 
nebo  žertovným  ,, kluku!"  Najednou  pohřešovali  jsme 
ho  delší  čas;  neobjevoval  se  ani  v  kavárně  Vídeňské, 
ani  ,,U  města  Moskvy",  ani  v  kavárně  Čáslavského 
v  Dominikánské  ulici,  ba  neukázal  se  ani  na  přátelském 
večeru  u  Josefa  Frice,  v  nynějším  paláci  Hlávkově, 
kde  čtly  a  posuzovaly  se  práce  určené  pro  II.  ročník 
almanachu    ,,Máje". 

Náhodou  potkal  nás  několik  na  Ferdinandově  třídě 
a  pozval  nás,  abychom  v  určitý  čas  přišli  k  němu 
a  přivedli  ještě  ostatní  druhy  z  ,,Máje"  s  sebou  na  ně- 
jaký Lapilo vský  párek  a  na  sklenici  piva,  on  že  řekne 
ještě  svým  starším  přátelům  a  kamarádům.  ,, Přečtu 
vám  něco!"  pravil,  a  tak  jsme  se  sešli  v  určitý  den 
a  hodinu  v  jeho  b3'tč,   kam  později  zavítali  též:   nej- 
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dražší  jeho  přítel,  nadšený  a  šlechetný  Jan  Krejčí, 
Švanda,  Šimanovský,  Pokorný  a  jiní.  Dumavý  a 
vážený  přítel  Jahn  a  opatrný  Janda-Cidlinský,  s  nimž 
jsem  nějakou  dobu  v  Myslíkově  ulici  bydlil,  nedostavili 
se,  za  to  přišli  přátelé:  agilní  Rudolf  Mayer  a  vážný 
Durdík,  již  obyčejně  šli  cestami  svými,  ač  družině 
Májové   srdečně   přáli. 

Když  po  jednoduché  sice,  ale  hojné  jinak  večeři 
hovor  se  stal  čilejším  a  literární  zjevy  a  dixadL) 
přišly  na  přetřes,  vyžádal  si  Peška  silentium,  aby  před- 
nesl nám  nejprve  několik  velmi  řízných  satirických 
písní  politických,  z  nichž  se  nám  ona  o  Gyulayovi 
nejvíce   líbila.     Začínala   verši: 

,,Šel  jest  jeden  od  Milána  bojovati,  ti,  ti,  ti, 

bojovati, 
Piemont  a  město   Turin   dobývati,    ti,    ti,   ti, 

dobývati"  atd. 

Po  písni  té,  jež  vyvolala  srdečný  smích  každou 
slohou,  přečetl  nám  náš  hostitel  dlouhou  řadu  epitafu, 
jež  na  jednotlivé  osobnosti  literární,  staré  i  mladé, 
složil  a  napsal.  Byla  jich  hodná  řada,  od  Palackého 
počínajíc  až  do  Nerudy,  jenž  řadu  zakončoval.  Při 
čtení  často  jsme  se  rozesmáli,  z  čehož  usměvavý  Peškr 
upřímně    se    radoval.      Když    skončil,    tleskali    jsme, 
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on  pak  obrátil  se  k  nám,  literárním  nováčkům  a  pravil: 
,,Na  vás,  vy  holobrádkové,  nemám  nic,  ale  budete-li 
hodní  a  zasloužite-li  si  toho,  napíšu  vám  také  něl^olik 
epitafů,  ale  hodní  musíte  být,  hodní  jako  tamhle  váš 
černý  Honzík",  při  tom  ukázal  na  Nerudu,  ,, trochu 
té  divokosti  vám  už  odpustím,  jako  jemu." 

Přes  půlnoc  trv-alo  veselí,  pak  hostitel  náš  rychie 
vstal  a  pravil:  ,,Tak,  teď  dost,  musím  jít  spát,  abjxh 
měl  zítra  jasnou  hlavu;  ostatně  potřebujete  toho  více 
vy  než  já,"  a  smál  se  srdečně  zas.  Někteří  jsme  prosili, 
aby  nám  půjčil  rukopis,  že  si  nápisy  opíšeme,  ale  to 
to,  ani  za  živý  svět  nechtěl;  nepůjčil  svých  nápisů 
ani  Nerudovi.  Rozešli  jsme  se.  Později  setkávali 
jsme  se  jen  buď  v  divadle,  bud  u  ,, Moskvy".  -  - 

Rok  po  tom  bylo  mi  jíti  za  mým  učitelským  povoláním 
s  Krejčím  do  Písku  a  tu  dlouho  nic  jsem  o  našem 
příznivci  Peško \d  neslyšel,  až  jsem  se  dověděl,  že  pro 
churavost,  později  pak  pro  vážné  onemocnění  odešel 
z  Prahy  a  dlí  na  venkově,  kdes  u  Poděbrad  neb  u  Pardu- 
bic, neb  Ústí  nad  Orlicí,  kde  byl  zrozen;  nevím  už 
kde,  leč  kd3^kolivěk  vzpomněl  jsem  na  družnou  literární 
společnost  a  milé  přátele  v  Praze,  vzpomněl  jsem  vždy 
též  malého  zavalitého  pána,  Bedřicha  Pešk}-,  upřím- 
ného přítele  mladých  literátů  vůbec  a  nás  Májistů 
zvlášť;  na  nadšeného  ctitele  všech,  kdo  duchem  a 
nadšeným  slovem,  ať  psaným  ať  mluven<-m,  vzmáhá- 
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jícímu  se  vědomí  českému  a  rodné  zemi  své  vůbec 
prospívali  neb  prospěti  se  snažili. 

Jeho  písničk}'  politicko-satirické,  jež  po  Praze  a  po 
celých  Čechách  kolovaly  a  plny  byly  řízného  a  ji- 
skrného vtipu,  viděl  jsem  častěji  tu  a  tam  v  opisu, 
ač  někdy  už  textu  porušeného,  ale  jeho  náhrobních 
nápisů  V"  opise  jsem  nespatřil  až  zase  v  nedělních 
přílohách  ,,Času"  r.  1899.  Byly  vytištěny  as  v  pěti 
číslech  a  zajímaly  mne  znova  velice.  Kdo  je  publiko- 
val, sám  uvádí,  že  někteří  myslili  na  Fr.  L.  Čelakov- 
ského,  jako  na  původce  jich,  a  sám  dodává,  že  je  to 
, .nemožné".  ,, Mylná  je  také  domněnka,"  praví,  ,,že 
by  původcem  epitafů  byl  K.  Havlíček.  Jsou  havlíč- 
kovské,    ale    nejsou    Havlíčkovy." 

Prozradil  jsem  jich  autora  svou  drobnou  vzpomín- 
kou na  nadšeného,  humorem  kypícího  Bedřicha 
Pešku,  jehož  politické  písničky  satirické  i  nad  jiná 
\'tipná  skládání  epigramatická  zasluhovaly  by  úplného 
vydání,  pokud  je  uveřejniti  lze.  Avšak  kde  jsou  ru- 
kopisy,   v    čí    rukou    uvázly?   Škoda! 


D  na 


Návštěvou   u  riolinů. 


T  T    Holinu   nebýval  jsem    s   Nerudou    často,    jen   asi 
třikrát,    a   nikdy   jsme    se   nezdrželi   dlouho,    ale 
dobře  pamatuji  se  na  návštěvu  tam  první. 

Sjednotila  se  naše  družina  májo\-á,  že  místo  tráviti 
stále  večery  jen  u  města  Moskvy  u  Siisse,  jak  se  ho- 
stinský jmenoval,  nebo  u  Pěkného,  za  dominikánským 
kostelem,  budeme  chodit  do  tanečních  hodin  k  Linkoví, 
stavovskému  mistru  tance,  jenž  vj^učoval  v  rodinách 
nejlepších  i  v  svém  bytě  v  IMichalské  ulici.  Přibrali 
jsme  k  tomu  ještě  několik  jiných  přátel  a  znám^xh 
a  jejich   sestry   a   známé. 

Bylo  nám  třeba  poprositi  v  některých  vážených 
rodinách  o  tanečnice  a  o  svolení  k  tomu,  tož  vešli 
jsme  i  my,  Neruda  i  já,  k  Holinovům,  s  jejichžto 
dcerou,  slečnou  Annou,  měl  Neruda  mladou  známost; 
bydliliť  v  téže  ulici  jako  on. 
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A  tak  upravivše  svou  toilettu,  vyjeli  jsme  v  drožce 
před  dům.  Vešli  jsme  do  jednoduchého,  ale  vzorné 
čistotného  měšťanského  bytu,  kde  bydlila  rodina. 
Slečna  Anna  seděla  s  matkou  u  stolu  prostřed  síně 
při  jakés  práci,  bylo  to  asi  šití.  Otec  slecnin,  pan 
Holina,  jenž  byl  komorníkem  generála  křižo vniků, 
zdá  se  mi  1\  Beera,  nebyl  doma,  ale  přišel  brzo  na  to, 
když  jsme  přisedli  ke  stelu,  a  při.sedl  též.  Položil 
jakés  papíry  před  sebe  na  stůl  a  pravil:  ,,Dnes  nalezl 
jsem  v  knihovně  pana  generála  veliri  interessantni 
věc,  kterou  vám  ještě  ukážu.''  Pak  jal  se  hovořiti 
o  běžných  věcech  a  proč  že  dostává  se  mu  potěšení 
naší  návštěvy. 

Přednesli  jsme  tedy  svou  prosbu  a  xyprávěli.  kdo 
jsou   a  budou   účastníky  našich  tanečních  hodin. 

,,Samá  nová.  mně  ještě  neznámá  jména,"  pravil 
pan  Holina,  ,,leč  doufáme,  že  vážná  a  nezávadná," 
doložila  paní  Hclinová,  a  konečně  svclih.  aby  jejich 
Aninka  mohla  se  bez  závady  súčastniti  hodin  vyučova- 
cích u  Linka.  Šlo  jen  o  dámský  průvod  pro  ni,  neboť  paní 
Holinová  churavěla,  když  jsme  však  ubezpečili  rodiče,  že 
budou  ještě  některé  slečny  z  Malé  strany  v  družině  naší, 
a  jmenovitě  sousedka  slečnina,  slečna  Sršňová,  nebo 
jak  jsme  ji  jmenovali  my  Séršénová,  již  nám  bude 
stejně  povinností  kavalírsky  vyprovázeli,  svolili 
k  radosti  naší,   zvláště  Nerudově  a  slečny  Anny. 
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A  hodiny  počaly  a  konaly  se  vždy  záhy  z  večera, 
aby  netrvaly  do  noci.  Kdo  z  pánů  měli  už  známosti, 
přivedli  své  dámy,  tak  na  př.  Hálek  svou  Dorotku 
(slečnu  Horáčkovu),  Pflégr  svou  příbuznou,  Nittinger 
svou  sestru,  Šimáček  svou  pozdější  paní  si.  Křížkovou 
a  později  přibyl  k  nám  i  Ed.  Grégr  se  svou  pozdější 
paní  chotí.  Družina  všecka  byla  jako  jedna  rodina. 
Neruda  tančil  rád  ohnivě,  náruživě,  elegantně,  hojně, 
ovšem  nejraději  a  nejvíce  se  svou  Annou,  která 
byla   stejně  jako  on   tanečnicí   výbornou   a  hledanou. 

Ale  Neruda  neviděl  ji  rád  tančiti  s  pány,  kteří 
měli  zvykem  přivíjeti  dámu  svou  úzce  na  prsa,  aneb 
s  takovými,  kdo  dýchali  dámě  přímo  do  obličeje 
aneb  s  iíí  při  tanci  hovořili;  měl  to  za  nezpůsoby 
při  tanci  a  Link  často  na  to  pozorná  činil.  Já,  při- 
šedší z  venkova,  dbal  jsem  poliček  a  nabádání  mi- 
strova snad  více,  než  kdo  vyrostli  v  Praze,  a  jednal 
jsem  po  jeho  návodu.  To  Neruda  záhy  postřehl 
a  vzav  mě  na  stranu,  pravil:  ,,Ty,  Dolfi,"'  jak  mne 
důvěrně  jmenoval,  ,,učiň  mi  něco  k  vůli,  netancuj, 
když  tančím  já,  ale  dbej,  abys  sám  od  Anny  tanečku 
obdržel  hned  po  mně,  aby  dlouho  nestála,  aneb  ještě 
lépe  bude,  zůstanu-li  vždy  na  blízku  tebe  státi  a  tu 
popros  Annu  ihned  o  tanec,  který  ti  neodepře,  tancuje 
ráda  a  ty's  dobrý  tanečník."  I  pověděl  mi  též,  pioč  si 
nepřeje  on   i  ona,   abv   tancovala   s  těmi,    kde   těchto 


Jan  Neruda  a  Anna  Holinová. 
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prvních  esthetických  příkazů  tance  nedbají,  kteří 
dámu  nebaví  a  netěší. 

Učinil  jsem  s  radostí  po  jeho  přání;  vždyť  byla 
slečna  Anna  Holino vá  tanečnicí  vyhlášenou,  stejně 
jako  její  přítelkyně  slečna  Sršňová.  Když  jsme  po 
hodině  s  Nerudou  obě  mladé  dámy  vyprovázeli  domů, 
pra\il  jsem  slečně  Holino vé,  co  interessantního  as 
pan  otec  zase  přinesl?  Bylť  výborný  starožitník, 
kalligraf  a  kreslíc.  ,.No/'  pravila,  ,, vždyť  se  to  brzy 
dovíme,  a  je-li  to  nějaká  písemná  památka,  tu  ji  otec 
zajisté  aspoň   opíše.''    — 

Léta  přešla,  štěstí,  jež  oběma  drahým  duším,  slečně 
Holinové  a  Nerudovi,  nad  hlavami  kroužilo,  uprchle 
a  ne\Trátilo  se  již,  ale  milé,  těžké  sny  zaujaly  srdce 
jejich  až  do  poslední  chvíle  života,  až  do  té  chvíle, 
když  v  osudný  úmrtní  den  Nerudův  do  otevřeného 
okna  přízemního  pokoje  ve  Vladislavově  ulici  na 
úmrtní  lože  padla  kytice  Nerudou  nejvíc  zamilovaných, 
temně  červených  růží,  vržena  zajisté  rukou,  která 
měla  v  něžném  spoutání  s  jeho  pravicí  provázeti  ji 
životem. 

Po  smrti  Nerudově  psala  mně  slečna  Holinová 
častěji,  vžd}^  b5da  v  listě  nějaká  vzpomínka  na  Neiudu 
a  naše  styky.  Posledně  tázala  se  mne,  je-li  pravda, 
že  Neruda  byl  tak  chůd,  že  jeho  matka  posluhovala 
po    domech,    jak    prý    kdos    na    jeho    pohanu    napsal. 


Jan  Neruda   a  Ad.   He\duk  r,    183c 
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Pokud  vím,  odpověděl  jsem,  že  je  to  !ež;  avšak  kdyby 
i  pravdou  bylo,  nebylo  by  hanou  pro  Nerudu,  spíše 
poctou.  Znal  jsem  matičku  Nerudovu  výborně, 
chodil  jsem  k  ní,  i  když  Neruda  doma  nebyl.  Bydlila 
se  svým  synem  Janem  v  Ostruhové  ulici  při  zemi; 
byt  byl  o  dvou  malých  pokojích  s  krámem,  jímž  se 
vcházelo  a  do  něhož  se  stoupalo  o  dvou  schodech;  mělať 
matka  Janova  trafiku.  Obydlí  bylo  jednoduché,  ale 
veskrz  čisté.  Zadní  pokojík  byl  ložnicí,  cíchy  byly 
čisté  a  peřiny   bedlivě  ustlány. 

Slečna  Holinová  měla  z  mé  zprávy  radost,  a  když 
mně  za  ni  děkovala,  poslala  mi  vlastní  rukou  opsané 
sentence  a  motta  českých  exulantů,  jež  vydal  L.  B. 
IMladota  ze  Solopisk.  Jsou  to  výpisky  velmi  zajímavé, 
názvu  ,,Quaedam  ex  libro  Exulantibus  edito  per 
L.   B.  Mladotám  de  Solopisk". 


D  □  D 


Ballada  dětská 


pven  před  mým  svátkem,  i6.  června  i'878,  narodila 
se  nám  dceruška.  Dávaje  Nerudovi  zprávu,  co  jsem 
dostal  vázaného  od  své  milé  ženy,  prosil  jsem  ho 
zároveň  za  kmotrovství  —  jak  jsme  si  ondy  řekli  — 
jež  s  milou  tchyni  měl  vykonati.  Neruda  však  ne- 
mohl přijeti;  byl  nemocen,  leč  rozradostněn  přikázal, 
aby  prese  všecko  do  matriky  vepsán  byl  jako  kmotr, 
a  dodal,  že,  jakmile  mu  bude  lépe,  ihned  přijede, 
aby  se  podíval  na  naše  hnízdo,  ňa  Emilku,  jak  ženu 
prostě  nazýval,  á  na  malou  pěničku  naši,  svou  kmo- 
třenku. Dali  jsme  ji  jméno  Jarmilka,  vždyť  u  nadšeného 
ctitele  Máchova  ani  jinak  býti  nemohlo,  a  těšili  jsme 
se  velice  slibu  mého  nejstaršího  a  nejintimnějšího 
přítele,  ,, bratra  z  prvního  Máje",  a  Čekali  jsme  ho 
toužebně  co  den;  leč  Neruda  nepřijížděl. 

Mezitím    onemocněla    Jarmilka   naše    velice   a    žena 
má.   jež  starostmi  a  ošetřováním   své  něžné  dcerušky 
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nespala  i  celé  noci,  ochuravěla  povážlivě  únavou 
lítostí  a  starostmi.  Ke  konci  prázdnin,  dne  29.  srp-' 
na  t.  r.,  ráno  sklonil  anděl  smrti  palmn  nad  hla- 
\ou  Jarmilčinou,  aniž  nemocná  žena  o  tom  vě- 
děla; usnulať,  když  dítko  v  náručí  své  ošetřovatelky 
navždy  ztichlo,  myslíc,  že  spí,  leč,  když  se  probudila 
a  dala  si  je  přinésti,  zalkala  usedavě  a  s  ní  všickni, 
kdo  jsme  byli  přítomni.  Pláči  a  nářku  nebylo  konce; 
domluvy  lékařovy  nepomohly;  bylať  to  první  smrt 
ve  vlastní  níé  domácnosti,  v  mém  kýženém  zátiší 
píseckém. 

Jelikož  byla  toho  roku  velká  vedra  a  snad  také, 
aby  stálý  pohled  na  úbělovou  mrtvolu  drahého  dítěte 
neniocné  mé  ženy  stále  nerozčiloval,  nařídil  lékař, 
abychom  prvorozenku  svoji  pochovaH  hned  druhého 
dne.  Odvezl  jsem  ji  v  zakrytém  kočáře  na  klíně  sám 
do  černé  kolébky  na  hřbitově  a  vrátil  jsem  se  zdrcen, 
ab^í^ch  potěšil  hořekující  ženu  a  dopsal  Nerudovi,  že, 
kmiotřenka  jeho  odletěla  na  věčnost. 

^lůj  milý  Jan  nedostal  však  listu;  byl  již  na  cestě 
k  nám.  Chtěje  nás  překvapiti,  zaklepal  den  po  pohřbu 
před  polednem  na  dvéře  a  vstoupil  do  síně,  maje 
v  levé  dírce  knoflíkové  temnou  růži,  svrchník  přes 
rameno  a  deštník  v  ruce.  Černé  oči  jeho  jen  hrály. 
UvítaH  jsme  ho  upřímně,  objali  jsme  vroucně.  Neruda 
vida  nás  uplakané  a  milou  ženu  mou  nad  jiné  bledou, 
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zarazil  se,  leč  netuše  posud,  co  se  dělo,  a  mysle  snad, 
že  nějaký  divý  mráček  neshody  přeletěl  přes  naše 
čela,  kráčel  ihned  ke  kolébce,  jež  posud  stála  v  ústraní 
naší  ložnice,  aby>se  podíval  —  jak  pravil  —  na  svou 
Jarmilku;  leč  kolébka  byla  prázdna.  Mysle,  že  snad 
u  chůvy  dnes  pospává,  rychle  se  otázal:  ,,A  kde 
máte  svou  dcerušku?" 

Slzy  nám  vytryskly  do  tváří;  žena  usedla  do  lenošky 
a  usedavě  plakala,  já  pak  vedl  jsem  milého  hostě 
k  oknu  a  ukázal  jsem  mlčky  ke  hřbitovnímu  kostelíku. 
Neruda  se  zarazil;  porozuměl  rázem  všemu,  stiskl 
mi  ruku  a  přivinuv  mě  na  srdce,  tázal  se  po  svém 
pokojíku.  Dovedl  jsem  ho  do  útulné,  pro  něho  již 
dávno  uchystané  světničky,  do  níž  postavil  jsem  na 
malou  poličku  jeho  zamilované  knihy,  do  rohu  přes 
přič  psací  stůl  a  vedle  stolu  náčiní  ke  kouření  s  hojnou 
zásobou  viržinek,  jež  kouříval  vždy  jen  do  polovice. 
Neruda  umyv  se,  pojedl  jen  málo,  pak  položil  se  na 
pohovku,  zakryl  tvář  oběma  rukama  a  dumal.  Nechal 
jsem   ho  o  samotě. 

Když  ho  žena  šla  poprosil,  aby  s  námi  posvačil,  byl 
Neruda  pryč,  pokojík  byl  prázden;  host  náš  odešel 
nepozorovaně  na  procházku  a  na  prohlídku  okolí, 
nevrátiv  se  až  teprve  k  večeru.  Toulal  se,  jak  nám 
pravil,  podél  řeky  a  v  lese  nad  plovárnou  v  pěkném 
vrchu     hradišťském,    nemoha   prý   se    od    půvabných 
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břehů  Otaviných  ani  odtrhnouti.  Toho  večera  mluvil 
nad  obyčej  málo.  klonil  jen  stále  hlavu  a  tiskl  nám  ruce, 
až  konečně  dojat,  pravil:  ,, Nepřišel  jsem  v  pravý 
čas;  cítím  s  vámi  upřímně  a  hluboce;  ráno  odjedu, 
ale  jindy  to  nahradím;  tenkrát  jsem  vám  na  potíž, 
překážím  vašim  slzám!" 

Marné  byly  naše  prosby,  marně  jsme  se  snažili, 
abychom  ho  přesvědčili,  že  je  nám  v  společnosti  jeho 
volněji,  že  s  ním  okřejeme  a  se  potěšíme  v  krásných 
našich  lesích;  nedal  si  říci.  Brzy  dal  nám  dobrou 
noc,  leč  nešel  spát,  zůstal  déle  vzhůru,  pohlížeje  ze 
salonku,  sousedícího  s  jeho  síňkou,  do  městského 
parku,  jenž  se  rozkládá  pod  okny  našeho  obydlí. 
Naslouchal  šumotu  lip  a  ssál  poesii  jasné  a  teplé 
noci  letni.  Druhý  den  ráno  odjel  do  Vlachova  Březí, 
na  panst\-í  hraběnky  Herbersteinovy,  kde  bratranec 
jeho,  pan  Tichý,  byl  hospodářským  ředitelem.  Odtud 
poslal  nám  kratičký  děkovací  lístek,  v  němž  mezi 
jiným  stálo: 

,, Verše  na  psacím  stolku  napsal  jsem  pro  Emilku. 
Je  to  truchlivý  motiv,  ale  povstal  u  Vás,  je  Váš.  V  lepší 
a  šťastnější  chvíli  navští\nm  Vás  opět  a  napíšu  snad 
něco  veselejšího.  Prijedte  brzo  do  Prahy;  těším  se 
na  Vás." 

Teprve  po  lístku  tem  prohlédl  jsem  od  Nerudy 
opuštěný   psací   stolek,   abych   nalezl   verše   pro   ženu 
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napsané.  Nalezl  jsem  je;  byla  to  ,,Ballada  dětská", 
kterou  zde  otiskuju,  ač  již  uveřejněna  byla  v  i.  čísle 
..Poetických   Besed": 

iNIatka  zdřimla  na  úsvitě. 
Dítko  vyjeveně  hledí  — 
v  nožičkách  mu  Smrtka  sedí. 
Malá  Smrtka,  sama  dítě, 
na  hlavičce  věnec  bílý, 
ve  košilce  drobné  tílko, 
v  ručkách  drží  hravé  sítě 
jako  k  honbě  na  motýly. 
A  ty  ruce  jako  hůlky, 
žluté  jako  z  vosku  čílko, 
místo  oček  modré  důlky. 

,,Pojď,  děťátko,  pojd,  holátko, 
na  chví  léčku,  jen  na  krátko! 
Zahraj  em  si  na  Hélice 
andělíčkův  při  muzice 
co  dvě  bílé  holubice." 

,,,, Matička  mě  nedovolí, 
a  mne  tělíčko  tak  boh!"" 


,,Pojď,  děťátko,   holoubátko! 
Přišla  jsem  Ti  ku  pomoci, 
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nemoc  nemá  více  moci, 
venku  ve  andílkův  kůru 
poletíš  až  k  nebi  vzhůru." 

,,,, Matička  mně  jíti  nedá  — 
myslím,   že  už  hlavu  zvedá."" 

,,Pojď,  děťátko,  pojď,  babátko! 
Posílá  mne  Jezulátko, 
.  posílá  IvTálovna  nebe, 
abych  přivedla  jim  Tebe, 
posílá  mne  ta  Tvá  svatá: 
,Ať  už  jde  má  dcerka  zlatá."' 

,,,, Pojďme,   pojďme  —  ale  zticha, 

ať  se  matička  nevzbudí! 

Něco  těžkého  ji  trudí, 

i  když  dřímá,  těžce  vzdychá, 

ňadro  bolestně  jí  skáče, 

a  když  vzhledne,  ihned  pláče."" 

Nesvědčí-li  báseň  ta  soucitu  nejhlubšímu  a  přátelství 
nejdružnějšímu? 

Rok  na  to  milý  Jan  náš  přišel  opětně,  jak  slíbil; 
oči  mu  ještě  více  zářily  a  srdce  mu  junácky  bušilo. 
Při  druhé  té  návštěvě  byli  jsme  veselejší.    Vyjeli  jsme 
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si  do  lesů:  na  Mehelník,  do  Matky  a  Svícnu,  k  „Hro- 
mové jedli"  a  k  , .Černému  rybníku"  a  Neruda  pravil: 
,,Zde  ovšem  musil  jsi  napsati  Lesní  kvítí  i  Dědův 
odkaz;  cítím  to  s  tebou,  líbí  se  mi  tu  nesmírně."  Ale 
když  jsem  se  ho  při  tom  tázal,  smíme- li  se  těšiti,  že 
přijede  za  rok  opětně,  a  v  žertu  jsem  dodal:  ,,Za 
kmotra,  za  skutečného  kmotra/'  odpověděl  mi  rychle: 
,,Ne,  ne,  milý  hochu,  za  kmotra  ne!  Bojím  se,  že 
byste  zase  plakali;  v  lásce  a  podobném  nebyl  ";sem 
nikdy  šťasten,  ale  p]'ijedu,  abych  se  ^x>dívai,  jestliže 
mi  červenáte  a  tloustnete." 

Ale  žel!  Svou  třetí  náv^štěvu  zůstal  nám  Neruda 
dlužen  na  věky.  Nepřijde  nikdy  již;  odejel  tarďdo 
hvězdné  říše,  kterou  tak  nadšeně  opěvoval;  odletěl 
snad,  aby  poznal  pravdu  a  svou  malou  kmotřenku 
Jarmilku,  kterou  nám  v  motýlí  síti  odnesla  ,,malá 
Smrtka,  sama  dítě".  ,, Nechť  andělé  jim  budou  prů- 
vodem!" ..   '— ■• 


ao  LI 


Má  poslední   návštěva  u  Nerudy. 

prvuí,  co  jsem  na  výstavě  národopisné  shlédnouti 
pospíchal,  byla  síňka  Nerudova.  Mluvím  otevřeně: 
byl  jsem  zklamán;  sté.l  jsem  všecek  zaražen  a  nemohl 
jsem  si  nikterak  vmysliti  skutečnou  síň  svého  bratr- 
ského druha  do  im  pro  viso  váného  koutku  \'ýstavního, 
kam  pieta  a  láska  přátelská  snesla  a  seřadila,  co  snésti 
se  dalo  a  mohlo. 

Poznal  jsem  ovšem  ihned  psací  stůl,  ale  dojem, 
kterým  na  mne  působil,  byl  naprosto  cizí.  Stávalť 
uprostřed  pracovny  Nerudovy  a  vyzdoben  byl  nej- 
různějšíini  fotografiemi  liJí  zvěčnělému  druhu  milých 
a  drahých,  i  věcmi  drobnými,  jež  mu  ondy  dah,  dro- 
botinami  nejrůznějšími. 

Také  sedadla  jsem  nepoznal;  nebylo  na  něm  ani 
podušky,  bez  které  Neruda  seděti  nemohl,  a  pod  ním 
nebylo  též  m.alého  koberce  a  liščí  kůže,  které  jsem 
mu   čas  od   času   posílal.     Uprostřed    na   stolku,    kde 
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Neruda  psával,  nescházela  nikdy  malá  fotografie 
jeho  drahé  mateře,  ještě  z  let  šedesátých,  dle  které 
zvětšen  byl  obraz,  zavěšený  v  síňce  výstavní  nad 
stolkem,  jenž  ve  skutečnosti  zdobil  jeha  ložnici. 
Kdykoli  jsem  k  němu  vstoupil  a  jej  objal,  utkvěl 
též  zrak  múj  na  obraze  té  milé,  hovorné  paní.  Zobrazena 
byla  v  životní  velikosti  tak  věrně,  že  mi  vždy  při- 
cházela, jako  bych  ji  viděl  živu  a  jako  by  mi,  jako  ondy, 
žertovnými  slovy  přikazovala:  ,,Daj'  mně  na  toho 
mého  Jana  pozor,  ať  mne  tak  moc  nekouří  a  netančí, 
a  přivedou  mně  ho  zas!"  Při  tom  nás  často  před 
odchodem  znamenala  křížkem  na  čela.    Ta  dobrá  paní! 

Já  ovšem  nekouřil,  leda  půl  portorika,  ale  Nerudovi 
brániti  bylo  mamo,  a  pokud  se  netancování  dovolá- 
vala, byli  jsme  oba  náiuži\'ými  tanečníky,  zejména 
\elkého  mazurul 

Pak  jsem  ji  vídal  pokaždé,  když  jsem  vcházel 
k  Nerudovi  a  vždy  se  mi  zdálo,  že  mhiví:  ,,Daj' 
mně  na  něho  pozor!"  Tak  jsem  ji  viděl  zase  v  síňce 
na  výstavě  a  různé  vzpomínky  šly  mojí  duší.  Jednu 
z  nich  zach^^cuji;    zde  stůj. 

Když  Neruda  onemocněl  zlámaninou  nohy,  jež 
nechtěla  se  hojiti,  ba  když  šly  hlasy,  že  jiný  neduh 
k  tomu  se  připojil,  poptával  jsem  se  stále  a  stále 
po  jeho  zdraví,  stále  radil  jsem  k  opatrnosti,  stále 
těšil  jsem  ho,  že  bude  zase  dobře  a  že  pak  musí  k  nám, 
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až  mi  konečně  důvěřoval,  ba  slíbil,  že  nás  zase  jednou 
navštíví  a  že  budeme  projíždět  lesy  jako  ondy,  na 
kteroužto  dobu   tak  rád  si  vzpomínal. 

Tak  bylo  také  dne  5.  srpna  roku  1891,  když  jsme 
ho  navštívili  společně  s  mojí  ženou.  Vyhledali  jsme 
jej  odpoledne  po  jeho  obvyklém  spánku  před  denní 
procházkou  jeho,  na  které  provázen  byl  posluhou. 
Vešli  jsme  do  jeho  ložnice,  kam  pouštěl  při  návštěvách 
jen  své  nejdůvěrnější  přátele.  Ležel  naznak,  přikryt 
jsa  lehkou  přikrývkou,  a  přijal  nás  s  radostí: 

,,I  vítám  vás,  děti,  pojď  sem,  Emilko,  pojď  sem, 
Dolfi,  dejte  mi  hubičku  a  posaďte  se,  sem  na  levou 
stranu;    nemohu    vás   jinak   přijmout." 

Usedli  jsme;  Neruda  se  obrátil  trochu  bokem,  pojal 
ženu  moji  za  ruku  pravou,  mne  za  ruku  levou  a  kázal, 
abych  já  svou  pravou  dal  ženě.  ,,Tak,"  řekl,  ,,tak, 
řetěz  rukou  a  řetěz  srdcí  je  hotov,  teď  povídejte,  jak 
se  máte,  co  děláte,  jak  se  vám  líbí  výstava,  a  ne- 
hněvejte se,  nebudu-li  mluvit  sám  toUk,  jako  kdysi, 
jsem  unaven,  moc  unaven;  nemohu  sedět,  nemohu 
chodit,  ba  sotva  ležet  mohu,  noha  mě  bolí  a  otéká." 

Hovořili  jsme  skoro  stále  o  pěkné  výstavě,  z  níž 
měl  Neruda  velikou  radost,  a  když  jsme  se  s  ním 
v  úsudku  o  různých  věcech  shodovali,  byl  velice 
potěšen,  a  temné,  ač  proti  jindy  zamlžené  oči  blýskaly 
ohnivě  a  z  úst  ozvalo  se  hlasněji  jiných  slov:    ,, Krásné 
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je  to,  viďte,  děti,  tuze  krásné;  škoda,  že  já  tam  už 
nemohu,  moc  mne  to  přemáhá.  Všude  na  mne  mhiví, 
všude  se  na  mne  vyptávají,  a  já  nemohu;  také  prsa 
mě  bolíl" 

Zakašlal;  to  mi  bylo  znamenhn,  že  bychom  měli 
již  odejíti,  i  vstali  jsme.  A  skutečně  byl  čas  k  od- 
chodu; věrná  ošetřovatelka  Nerudova  oznamovala 
příchod  jeho  průvodce  na  procházkách  po  Příkopech. 
Neruda  nutil  nás  sice,  abychom  nepospíchali,  že  je 
času  dosti,  ale  bezvolně  pouštěl  ruce  naše  ze  svých 
a  otázal  se,  kde  bydlíme.  Byla  to  otázka  stereotypní 
u  milého  Jana,  musel  to  vědět;  vždyť  nebylo  návštěvy 
naší  v  Praze,  aby  drahý  druh  a  bratr  z  prvního  Máje 
neposlal  ženě  mé,  ,své  Emilce',  jak  jí  říkával,  kytici 
svých  zamilovaných  krvavých  růží,  jaké  mu  i  žena  má 
při  odhalení  pamětní  desky  v  síňce  výstavní  pod  jeho 
obraz  položila.  —  - 

Vstali  jsme,  políbili  jsme  se  navzájem  a  chystali 
jsme  se  k  odchodu. 

, .Přijeďte  brzo  zase,"  pravil  Neruda,  ,,sice  půjde-li 
to  takhle  dál  ..."  a  odmlčel  se. 

Zarazili  jsme  se,  ale  já,  vzpamatovav  se,  pravil  jsem, 
navazuje  na  jeho  slovka:  ,,.  .  .  budeme  zase  tancovat 
mazura." 


Usmál  se  trpce  a  pravil: 
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,,Ty,  Dolfi,  jsi  pořade  ten  starý  dětina,  co  říkáš, 
Emilko?" 

Ale  žena  odvětila:  ,,1  toto!  často  ted  brouká," 
a  smáli  jsme  se  všickni,  a  Neruda  prohodil:  ,, Polepši 
se,  Dolfi,  ty  nevděčníku!" 

Odešli  jsme,  leč  bezvolně  museli  jsme  se  k  Nerudovi 
vrátiti;  žena  má  zapomněla  \-  bytě  Nerudově  pláštík, 
bez  něhož  bylo  jí  večer  chladno.  Čekali  jsme,  až  se 
Neruda  vrátí,  a  pak  teprve  šli  jsme  k  němu.  Ležel  již 
zase  na  svém  loži  a  volal  na  nás,  sotva  jsme  do  před- 
síně vešli: 

,,Jen  dál,  jen  dál,  děti,  já  věděl,  že  se  mi  dnes  ještě 
vrátíte.  Měl  jsem  takové  tušení,  ba  ani  mně  to  nedalo 
na   procházce,   musel  jsem    zpět,   abych  vás   zastihl." 

,, Divné  tušení,  ale  těší  mne,"  pravil  a  byl  veselejší 
než  dříve.   O  zapomenutém  pláštíku  nevěděl  ničeho.  — 

Zase  jsme  seděli  řetěz  rukou  a  řetěz  srdcí. 

Zrak  můj  utkvěl  bezvolně  na  obraze  staré,  usměvavé 
matičky  Nerudovy,  jež  opět  mluviti  se  zdála:  ,,Daj' 
mně  na  něho  pozor,"  a  miyslil  jsem,  že  každým  oka- 
mžikem pozvedne  tu  starou  vráskoví  tou  ruku  z  pod 
květovaného  a  měňavého  šátku,  aby  nám  jako  ondy 
udělala  křížek  na  odchodnou.  Zadumal  jsem  se  nad 
prahlými  léty,  až  žena  má  vstala.  Byl  čas  k  odchodu, 
soumrak  zahaloval  světničku  i  nás.  Když  jsme  Nerudu 
znova  políbili,  vztáhl  jsem,  pohlížeje  k  obrazu  mateře 
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Nerudovy,  ruku  a  udělal  jsem  na  jeho  čele  křížek, 
jak  dělávala  nám  to  ondy  jeho  matička.  Neřekl 
ani  slova,  jen  vroucně  mě  políbil  a  tiskl  mi  déle  ruku.> 
To  bylo  poslední  jeho  s  Bohem  ženě  mé  i  mně. 

Již  jsme  ho  nespatřili. 

Věrná  ošetřovatelka  jeho,  s  níž  si  posud  tu  tam 
dopisujeme,  poslala  nám  jeho  odkazy,  tři  krásné 
chromotypie,  ale  o  posledních  chvílích  nedověděli 
jsme  se  ničeho  z  jejích  úst,  jen  co  v  denních  listech 
bylo.  Až  při  odhalení  jeho  pamětní  desky  vyprávěla 
nám,  že  Neruda  té  noci  po  našem  posledním  rozloučení 
nespal,  že  často  k  obrazu  matčinu  hlavu  pozvedl,  naň 
se  zadíval,  ale  nemluvil;  když  pak  ráno  povstal,  stále 
prý  polohlasem  sám  sebe  i   ošetřovatelky   se   otazoval: 

,,Proč  mi  ten  Adolf  asi  ten  křížek  dělal  —  proč? 
Jindy  nikdy  toho  nečinil,  proč  tenkráte?  Což  mne 
již  nechce  vidět,  či  mne  neuvidí,  je  to  snad  naposled?" 

A  zase  zadíval  prý  se  na  obraz.  Ty  samomluvy 
a  otázky  opakovaly  prý  se  až  do  osudného  dne.  — 

Učinil  jsem  dobře,  že  tak  jsem  se  loučil?  —  — 
Matička  Nerudova  odpověděla  by  snad  více.  —  Vidím 
ji  .stále,  jak  se  usmívá,  jak  klid  a  mír  září  jí  z  očí. 
Šťastná  matka!  Šťastnv  svn' 


□  D  D 


Vzpomínka  na  Svat.  Čecha  jako  redaktora 
nKvětů^^ 


Jako  redaktor  Kv-ětů  byl  toho  Svatopluk  Čech  nad 
jiné  dbalý,  aby  v  měsíčníku  svém  dosáhl,  pokud  lze, 
nejen  největší  rozmanitosti  obsahové,  ale  též  aby  vy- 
střídal větší  počet  svých  přispěvatelů;  jinak  býval  by 
mohl  vyplniti  vlastními  pracemi  mnohá  čísla  —  a  za- 
jisté k  největší  spokojenosti  a  radosti  svých  odběratelů. 
Věda,  že  na  svých  šumavských  výletech  tu  a  tam 
do  svého  zápisníku  verše  si  črtávám,  a  zvěděv  snad  od 
svého  strýce,  p.  Raka,  starosty  v  Kunžvartě,  jejž  jsem 
při  toulkách  šumavských  neopomenul  navštíviti,  že 
jsem  se  po  okolí  zase  toulal,  psal  mně  ku  konci  roku 
1880,  abych  mu  něco  pro  Květy  poslal  z  motivů  šu- 
mavských. Potěšila  mne  tato  jeho  žádost  a  poctila  zá- 
roveň, leč  neměl  jsem  tenkráte  nic,  co  bych  poslal, 
aby  mohlo  býti  v  Květech  otištěno,  ačkolivěk  jsem 
právě  ukončil  svou  druhou  kresbu  ze  Šumavy,   ,,Pod 
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Vítkovým  kamenem,"  kterou  jsem  však  už  před  tím 
slíbil  příteli  Vlčkovi  pro  Osvětu. 

V  tom  smyslu  jsem  také  Svatoplukovi  odepsal, 
ale  přítel  Čech  nebyl  s  odpovědí  spokojen  a  žádal  mne, 
abych  práci  svou  poslal  jemu,  že  Vlček  dosti  příspěvků 
ode  mne  má,  on  však  poskrovnu.  Toho  jsem  ovšem 
učiniti  nemohl,  abych  dané  slovo  rušil,  leČ  by  přítel 
Vlček  dobrovolně  k  tomu  svolil,  což  snadněji  bylo  vy- 
jednati ústně  než  písemně.  Čech  dopsal  mi,  že  si  věc 
s  Vlčkem  vyjedná;  ta  náhoda  byla  mu  po  chuti  a  byla 
příznivá  také  Vlčkovi. 

Přítel  Vlček  přál  si  už  po  delší  dobu,  aby  se  v  Osvětě 
také  nějakou  prací  Čechovou  pochlubiti  mohl,  tož  sdělil 
s  Čechem,  že  mu  ,,Pod  Vítkovým  kamenem"  přenechá, 
jestliže  za  práci  mou  obdrží  nějakou  poněkud  delší 
tvorbu  Svatoplukovu,  k  čemuž  on  svolil.  Vlček  učinil 
výměnou  zajisté  znamenitý  onchod;  dostalť  krásnou 
Čechovu  ,, Slávu"  náhradou  za  mou  prostou  kresbu 
šumavskou,  jež  vyšla  k  spokojenosti  Svatoplukově 
hned  na  počátku  ročníku,  roku  1881,  s  pěknou  illu- 
strací  Liebscherovou,  a  Vlček  vytiskl  téhož  roku 
v  Osvětě  Svatoplukovu  krásnou  ,, Slávu".  Oběma  přáte- 
lům stalo  se  po  přání  a  já  byl  z  míry  potěšen,  že  úspěš- 
ným dohovorem  milých  druhů  dosáhl  jsem  jejich  uspo- 
kojení. 

G  a  D 


Naposled  s  Čenským. 

■Vačátkem  prázdnin  roku  1886  překvapil  mne  Čenský 
svou  návštěvou  v  Písku;  přijel  se  svým  synáčkem. 
Byl  to  pravý  svátek  v  mé  skrovné  domácnosti. 

Nejprve  prohlédl  si  cestu,  kudy  ondy  kráčel,  byv 
odveden  a  poslán  k  píseckému  pluku,  jehož  nováč- 
kové právě  do  Vlach  odcházeli.  Od  přátel  svých,  již 
jsou  v  Písku  buď  u  pluku  buď  na  odpočinku,  byl  zrovna 
obklopen;  měliť  ho  všichni  rádi. 

Za  to  já  neužil  jsem  ho  první  čas  hrubě  nic;  byliť 
právě  zkoušky  maturitní  a  já  přicházel  domů  velmi 
pozdě.  Čenský  probíral  se  zatím  v  nové  naší  poesii, 
kterou  jsem  mu  do  světničky  jeho  skoro  úplnou  posta- 
viti dal.  Byl  srdečně  potěšen,  neboť  mnohé  knihy  znal 
pouze  z  posudků. 

Konečně  jsme  mohli  konati  společné  procházky  a 
výlety.  Jedné  neděle  vyjeli  jsme  si  do  Štěkně,  utěše- 
ného městečka  s  rozkošnou  zahradou  a  zámkem   kní- 


Ferdinanfl  Čenský  r.   1863. 
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žete  Windischgrátze,  někdy  hlavního  sídla  Českých 
bratří,  krajinky  to,  jejíž  půvab  snažil  jsem  se  vylíčiti 
v  své  ,,Běle". 

Bylo  pěkně,  příroda  jen  se  smála.  Setí  vlnilo  se  da- 
leko široko  jako  zlaté  moře,  jehož  mohutné  modrající 
se  břehy  tvořilo  krásné  pozadí  vrchů  šumavských, 
jimž  v^évodil  táhlý,  dlouhohřbetý  Boubín.  Klasy  nížily  fe 
hluboko  k  zemi  a  nad  nimi  vznášel  se  skřivánek,  ten 
okřídlený  verš  nekonečné,  čarodějné  písně  tvorstva. 
Od  Šumavy  vanul  mírný,  jihozápadní  větřík  a  Ota\'a 
vinula  se  kyprými  luhy  jako  tekuté  zlato.  Hospodáři 
i  hospodyně  obcházeli  pole,  na  mezích  seděla  děvčata  a 
chlapci  zpívajíce  a  děti  á  pěnkavy  honily  se  po  zahra- 
dách o  závod.  Všecko  mile  pozdravovalo  a  vítalo: 
příroda  i  lidé! 

Čenský  nemohl  se  nabažiti  milého  a  krásného  po- 
hledu, jenž  byl  malebnější,  čím  blíže  přijížděli  jsme 
k  Štěkni.  Na  malém  návTŠí  kázal  vozkovi  zastaviti; 
postavil  se  v  kočáru,  rozhlédl  se  zas  a  zas  na  vše  strany 
a  pravil  dojemným,  chvějícím  se  hlasem:  ,,Jak  čaro- 
dějně krásné  vše  tu  je  na  té  ladné,  stříbropěnné  Otavě, 
uprostřed  těch  zlat^^^ch  klasů,  těch  kyprých  stromů,  těch 
roztroušených  vesniček,  těch  dobrých  milých  lidí  a 
zpěvných  ptáků,  těch  pahorků  v  a  lesů,  těch  hor  a 
vrchův!  Bože!  Ten  náš  dobrý  lid!  Co  mu  to  dá  práce,  co 
píle  na  to  vynaloží,  co  jej  to  stojí  krve  i  potu,  než  se 
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může  těšili  z  úrody  s\'ých  políček.  A  co  mu  zbude.  Ani 
daní  zaplatiti  nemůže,  ani  šatu,  ba  ani  chleba  není 
dost!  Vše  nese  nám  a  my  nakoupíme  děl  a  mečův! 
Ubohý,  ubohý  lidi  A  jak  pak  tepi\  e  ti  tam,  na  Šumavě 
a  tam  \-  Krkonoších!  .  .  ."  A  Čenský  měl  oči  plny  slz 
a  pravil  k  svému  synáčkovi:  , .Miluj  ho,  ten  lid  svůj, 
Jaroslá\ku.  miluj  ho  a  modli  se  za  něho!" 


a  D  D 


Vzpomínka  na  Julia  Zeyera. 


XTevíni  už,  kdy  jsme  se  s  Juliem  Zeyerem  ponejpr\ 
setkali,  ale  zdá  se  mi,  že  to  bylo  brzy  po  jehc 
prxním  návratu   z   cest. 

Jezdíval  jsem  tenkráte  čas  od  času  z  Pisku  do  Prah^ 
k  návštěvě  své  drahé  matky,  jež  po  smrti  otcově  od 
stěhovala  se  na  Smíchov  k  mé  sestře.  Byl}^  to  většinoi 
školské  prázdně,  jichž  jsem  tak  užil;  neboť  častějš 
výlety  nebylo  lze  tenkráte  podnikati,  jezdiloť  se  jest 
po  dostavníku  přes  Mníšek  a  Dobříš. 

Při  jedné  z  takových  návštěv  myslím  to  bylo,  sešJ 
jsme  se  v  knihkupectví  Dra  Grégra  a  Dattla.  Vešh  jsm 
s  Nerudou,  jenž  dostával  tam  své  korrektury,  a  naši 
jsme  tam  Zeyera.  Vyjednával  s  Dattlem  o  vydání  svéh- 
Černyševa:  jak  Dattel  s  námi  sdělil.  Román  ten  po 
zději  v  knihtiskárně  Grégrově  také  byl  \-3'tištěn,  al 
vlastním  nákladem  Zeyerovým.  Xeruda  nás  bez  okolk^ 
seznámil   a  já   vyřídil   Julio\i  mimo   to   také  pozdra- 
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jeho  bratra  Emila,  tehdy  nadporučíka  ii.  phiku 
řadového,  doplňujícího  se  v  Písku,  jenž  před  nějakým 
:asem  z  Tridentu  a  T3enátek  do  Čech  se  vrátil.  Emil, 
i  nímž  jsem  se  seznámil  na  své  vlašské  cestě  v  Benát- 
íách,  jak  jsem  ve  vzpomínce  \-  knize  ,,Černá  hodinka" 
.•ylíčil,  dal  mi  pro  Julia  vzkaz  a  já  měl  tudy  vítanou  pří- 
ežitost  vzkazu  toho  mile  se  zhostiti.  Rozhovořih  jsme  se 
i  Zeyer  pozval  mě,  abych  jej  navštívil,  což  jsem  však 
entokrát  učiniti  nemohl,  ježto  krátkou  dobu  své  škol- 
.ké  volnosti  užiti  jsem  chtěl  u  své  stařičké  matky, 
ílíbil  jsem  nui,  ži-  tak  učiním,  až  zas  příště  do  Prahy 
)rijedu. 

As  po  })uldruhém  roku  l)yl  jsem  jmenován  při 
.  reálném  a  vyšším  gymnasiu  na  Spálené  ulici  v  Praze, 
:am  jsem  počátkem  školního  roku  1876  z  Písku  pře- 
ídlil.  Bydlil  jsem  u  matky,  ale  obědvával  jsem  čtyři- 
:ráte  týdně  u  Knoblocha  s  Nerudou  nebo  u  Frankov- 
kého  naproti  Tršulinkám,  odpoledne  pak  chodívali 
sme  do  kavárny,  jež  sluje  nyní  Jacksonova,  kde 
cházeli  .se  povětšině  mladí  výtvarníci,  hudebníci  i  lite- 
áti.  Bývali  tu  Myslbek,  Brožík.  Chittu.s.^i,  Mauder, 
;iádek,  Čech,  Jan  Zeyer,  \\\eh\.  Bendi,  někdy  i  Dvořák 

později  přicházíval  častěji  také  Julius  Zeyer,  který 
lě  hned  první  den  po  svém  objevení  \-  kavárně  do 
polečnosti  svých  přátel  uvedl. 

Sedávali  jsme  vi^-ál^i  sebe  a  Zeyer  vypravoxal  mi.  co 
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ten  neb  onen  právě  tvoří  a  jak  se  mu  to  neb  ono  zvláště 
zamlouvá  a  líbí.  Jednoho  zimního  večera  chválil  nad 
jiné  veliký  reliéf  Myslbekův,  zobrazující  děje  z  králové- 
d\-orského  rukopisu,  a  vyzval  mě  zároveň,  abych  s  ním 
navštívil  dílnu  přítelovu,  jež  tenkrát  byla  v  přízemí 
domu  nárožního  z  uhce  Spálené  do  ulice  Ostrovní, 
v  levo.  Ježto  ústav,  na  kterém  jsem  učiteloval,  byl 
téměř  naproti,  dohodli  jsme  se,  že  Zeyer  na  mne 
v  určitou  hodinu  počká. 

A. tak  se  stalo.  Zastali  jsme  Myslbeka  v  plné  práci; 
měl  asi  dva  veliké  vlysy  odlité  a  pracoval  na  novém. 
Práce  líbila  se  mi  ovšem  velice  pro  její  nevšední  po- 
jetí i  rázovité  provedení  a  v  tušení  svém  pojmenoval 
jsem,  tenkráte  přítele  Myslbeka,  jemuž  druzi  krátce 
Misa  říkali,  ,, Zlatou  miskou",  totiž  ,,Graalem"  čes- 
kého uměni  sochařského.  Tenkrát  se  přátelství  naše 
s  Myslbekem  utužilo  a  trvá,  leč  přátelství  Zeyerovo 
k  mistru  sochaři  zdálo  se  mi  pozdější  doby  jaksi  chlad- 
nouti, snad  nedostatkem  častějšího  styku  nebo  různí- 
cími se  názory  životními. 

Nevím,  co  to  bylo,  ne  vyzvídal  jsem.  —  Od  té  chvíle, 
co  jsme  se  v  kavárně  našli,  scházeli  jsme  se  častěji, 
ale  jen  ve  chvílích  podvečerních;  večery  trávil  Julius 
doma,  já  pak  ve  společnosti  Nerudově  a  tu  a  tam 
ve  společnosti  Arbesové,  Čechově,  Hellerově  a  j.  v. 
Sládek  pracoval  a  Vrchlický  vrátil  se  z  Itálie  teprv 
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něco  později.  -—  Když  zavítal  do  Prahy  Beckrův  flo- 
lencský  kvartet,  šli  jsme  se  Zeyerem  pokaždé  do  Kon- 
viktu, když  Becker  hrál,  a  uhostili  jsme  se  na  galerii. 
V  přestávkách  vypravoval  mi  Zeyer  o  svých  cestách 
a  svých  cestovních  útrapách.  Jindy  chodili  jsme  po 
atelierech  některých  přátel:  k  Brožíkovi,  jenž  maloval 
tenkráte  nadživotní  podobiznu  paní  Šamberkové 
v  úloze  Messaliny,  jindy  zase  do  atelieru  Chittussiho, 
malujícího  studii  mladého  drotara  a  chystajícího  se 
na  studium  do  Paříže,  aby  oddal  se  zde  cele  krajinář- 
ství,  v  němž  později  tolik  vynikl,  a  někdy  prohovořili 
jsme  nějakou  chvilku  v  Zeyerově  úpravném  bytě  v  domě 
jeho  matky  v  ulici  Mariánské  naproti  bývalé  pile. 

Dúm,  jenž  náleží  nyní,  jestliže  se  nemýlím,  bar. 
Ringhofferovi,  byla  velice  pěkná  stavba  palácovitého 
rázu.  Měla  krásné  hlavní  schody,  elegantní  vestibul, 
velmi  pěknou  loggii,  prostorný  dvůr  s  remi.sami  atd. 
Též  uvnitř  stavěno  a  spořádáno  bylo  všecko  po  způ- 
sobu vznešenějších  rodin.  Rozměry  oken  i  dveří  byly 
nad  obyčej  velké,  výška  síní  nesla  se  skoro  o  polovic 
výše  nad  síně  starších  domů  pražských  i  nad  síně 
nových  domů  činžovních. 

Do  bytu  Juliova,  který  byl  v  i.  patře  a  měl  vyhlídku 
na  dvůr,  hojně  zelením  obrostlý,  vešli  jsme  schody 
vedlejšími,  ač  vycházelo  se  z  něho  také  na  schody 
hlavní.    Byl    to    prostranný    pokoj    o    dvou    hlavních 
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dxeřích  a  dvou  dveřích  tapetových,  vedoucích  do 
menší  ložnice  a  do  malé  toiletty.  Nábytek  pracován 
byl  po  návrhu  Juliova  bratra  Jana  ve  slohu  italské 
renaissance  z  měkkého,  černě  lakovaného  dřeva,  napo- 
dobení to  palisandru,  a  měl  žlutěbílé  malované  intarsie, 
jež  svým  dokonalým  provedením  činily  dojem  pravé 
slonoviny.  V  levo  od  okna  stála  vysoká  knihovna 
stejné  práce,  od  polovice  vzhůru  zasklená,  v  právo 
naproti  ní  veliký  psací  stůl,  nad  nímž  zavěšen  byl 
obraz  Forum  Romanům  taktéž  v  černém  a  širokém 
rámu,  jenž  byl  skoro  větší  než  vrchní  deska  psacího 
stolu.  ^ 

]Mimo  to  bylo  v  síni  několik  čtyřrohých  taburetů 
a  jedna  velká  lenoška,  vše  potaženo  ohnivě  červenou 
látkou  hedvábnou.  Takové  byly  též  draperie  oken. 
Vše  činilo  dojem  velmi  elegantní  a  přec  jednoduchý: 
nebyloť  v  pokoji,  kde  Zeyer  pracoval,  ještě  ani  zmínky 
o  pokladech  starožitnických,  jež  vyrovnány  byly  v  zá- 
tiší jeho  vodňanském  na  podiv  všem,  kdo  k  němu  při- 
cházeli. 

Tenki-áte  dotiskl  Julius  také  Ondřeje  Černyševa  a 
daroval  mi  exemplář  s  přípisem  velmi  lichotivým, 
a  jakkoli  jsem  o  výtisk  ten  půjčováním  už  dvakráte 
přišel,  dopídil  jsem  se  ho  po  delší  době  přec  a  chovám 
ho  jako  milou  památku. 


Julius  Zeyer. 
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Než  tehdejší  neutěšené  poměry  literární  a  spole- 
čenské, jakož  i  rozervané  poměry  politické  měly  na 
mne,  člověka  venkovské  samoty  a  volné  přírody,  vliv 
neblahý.  Zasteskl  jsem  si  po  svém  venkovském  zátiší 
a  rozhodl  jsem  se  i  přes  domluvu  Nerudovu  a  několika 
jin^í^ch  přátel  vrátiti  se  na  své  staré  místo  do  Písku,  jež 
mi  bylo  reservováno.  K  rychlému  mému  rozhodnutí 
přispěl  také  spor  ,, Umělecké  Besedy"  —  jejíhož  lite- 
rárního odboru  byl  jsem  tenkráte  předsedou  —  s  vý- 
borem slavnosti  na  počest  sedmdesátých  narozenin 
Palackého,  jenž  ,,  Uměleckou  Besedu"  jakožto  korpo- 
raci při  banketu  zastoupenu  míti  nechtěl  z  příčin,  že 
,,U.  B."  nevyhověla  žádosti  předsedy  slavnostního 
komitétu,  žádajícího  za  něco,  co  stanovám  ,, Umělecké 
Besedy"  se  příčilo  a  proti  odporu  valné  většiny  výboru 
i  členstva  provésti  se  nedalo. 

Do  sporu  toho  přišel  jsem  jako  Pilát  do  Creda 
a  jméno  mé  vláčeno  bylo  v  řádkách  Brousku  vedle 
jiných  způsobem  velmi  neslušným,  třeba  že  bezdů- 
vodně. Rozhodl  jsem  se  tedy,  že  se  navrátím  do  Písku, 
ač  právě  toho  času  čilejší  ruch  literární  počínal  se  jeviti. 
Vrátilť  se  Vrchlický  z  Itálie  a  já  měl  radost,  že  jsem  se 
mohl  ještě  před  odjezdem  osobně  s  ním  setkati;  byl  zde 
čilý  a  energický  Sládek,  s  nímž  jsme  si  v  ,, Umělecké 
Besedě"  při  čtení  Vrchlického  ,,Eloe"  radostí  ruce 
tiskli;  byl  tu  snivý  Čech,  jenž,  když  někdo  verše  jeho 
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chválil,  ostýchavě  hlavu  klonil;  byl  zde  též  ohnivý 
Havlasa,  bodrý  Holeček,  srdečný,  ač  málomluvný 
Mokrý,  milý  a  dobrý  náš  Herites,  dumavý  a  skromný 
Kučera  a  více  jiných,  s  nimiž  jsem  se  setkával  a  jež 
jsem  jako  druh  starší  miloval  a  ctil  zároveň. 

Když  přišly  prázdniny  r.  1876,  odjel  jsem  do  Písku 
definitivně,  dojížděje  k  matce  —  tenkráte  už  po  nové 
tiráže  železné  —  jak  jen  lze  bylo,  ale  pokaždé  hleděl 
jsem  se  sejíti  též  s  milými  přáteli  a  druhy  svými,  po 
nichž  stýskalo  se  mi  zas  nyní  v  Písku.  Tak  přijel  jsem 
také  v  čas,  kdy  Zeyer  chystal  se  na  druhou  delší  cestu 
do  Itálie;  bylo  to  začátkem  roku  188^  a  zdá  se  mi,  že 
konec  školního  pololetí. 

Přátelé  výtvarníci,  s  nimiž  Zeyer  více  než  s  literáty  se 
scházíval,  uspořádali  mu  v  ,,  Umělecké  Besedě"  večer 
na  rozloučenou  a  pozvali  mě  rovněž,  když  zvěděli, 
že  jsem  v  Praze.  Dostavil  jsem  se  z  nejprvnějších  a  po- 
ctili mne  místem  blíže  Zeyera.  Fr.  Ženíšek  nakreslil 
před  tím  podobiznu  Juliovu  dvěma  křídami  na  tónovém 
papíru,  jež  se  mi  velice  líbila  a  jež  je  nyní  majetkem 
J.  Sládka. 

Tenkráte  rozešli  jsme  se  na  delší  dobu  a  zřídka  vídali 
jsme  se,  až  objali  jsme  se  zase  při  slavnosti  zasazení 
památní  desky  na  rodný  diim  Havlasův,  o  kteréž  slav- 
nosti Herites  ve  ,, Zvonu"  podrobněji  se  zmiňuje. 
Pamatuji  se  dobře,   jak  těch  dní   Zeyer  nadmíru   byl 


140 


vesel  a  zas,  jak  \šecek  se  třesa,  utíkal  před  žabou  sko- 
kanem, kterou  Thomayer  na  cestě  ze  zřícenin  Helíen- 
burských,  kam  jsme  společně  vyjeli,  v  příkopě  silnice 
chytil,  aby  jí  Zeyera  škádlil.  Veselejšího  než  tenkráte 
Zeyera  nikdy  jsem  neviděl.   — 

Život  jeho  ve  Vodňanech  vylíčil  Herites  dopodrobna. 
Přijíždí  val  druhdy  k  nám  buď  sám,  buď  s  vodňanskými 
druh}'  a  někdy  přijeli  jsme  též  my:  žena  a  já  spolu  s  Dr. 
L.  Šebkem  (Ariettem)  k  vodňanským  přátelům, 
a  tu  navštívili  jsme  Zeyera  pravidelně.  Xěkdv  zase 
umluvili  jsme  společný  sjezd  buď  na  Hluboké  neb  v  le- 
síku Protivínském,  nebo  jsme  konali  společnou  pro- 
cházku do  Libějic  neb  do  Chelčic  a  rozešli  jsme  se 
teprv,    když    jsme    společně    povečeřeli    a    pohovořili. 

Z  Hluboké,  kde  setkali  jsme  se  s  churavým  Eimem, 
utkvělo  mi  v  paměti,  jak  se  Zeyer  těžce  roztesknil 
při  pohledu  s  pavlánu  zámeckého  k  svobodným  Horám, 
k  Libějictim  a  k  Lomečlcu,  kde  chtěl  býti  pohřben,  a 
k  šedým  zástěním  Šumavy,  jež  činí  dojem  krásný,  ale 
smutný.  Dlouho,  dlouho  nechtěl  se  s  pavlánu  hnouti. 

Když  Herites  přesídlil  do  Prahy  a  ^lokrý  pro  práce 
kancelářské  častěji  z  domova  odcházeti  nemohl,  při- 
jíždí val  Zeyer  do  Písku  sám  a  častěji,  někdy  i  dvakráte 
za  týden.  Přivážel  s  sebou  knihy  do  vazby,  hledal  a 
kupo\al  starožitnosti,  které  pro  něho  písecký  hodinář 
p.  Khýn  kupoval  a  schovával,  a  při  té  příležitosti  opa- 
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třil  se  vždy  hojně  cigarettanii,  které  náruži\-č  kouřil  a 
bez  nichž  byl  všechen  mrzut.  Bráníval  jsem  mu  v  lom 
nadarmo,  nabízel  mu  i  dobré  doutníky,  abych  jej  od 
kouření  neblahých  sportek  odvedl,  ale  vše  bylo  marno! 
Vždy  odnášel  jich  domů  hodný  balíček  a  vedle  nich 
balíček  zákusků  cukrářských,  jimiž  —  a  číškou  starélio, 
bílého  vína  —  ne]:)ohrdl  nikdy. 

Když  přišel,  \yz\al  wO  a  J^ra  šebka  obyčejně  na 
krátkou  obchůzku  městem  a  sadem  a  vracel  se  k  nám, 
aby  poslechl  nějakou  skladbu  klassickou  nebo  \alčiky 
Chopinoxy  nebo  něco  od  D\ořáka,  zvláště  \šak  od 
Smetany,  kteréhož  mistra  nad  jiné  miloval.  S  jakousi 
zbožnou  úctou  poslouchal  jeho  skladby,  jež  znal 
z  interpretací  nad  jiné  znamenitvcli  ])aní  Zdeňky 
Hlávkové,  kd\'ž  druhch-  o  j^rázdninácli  na  zámku  Lu- 
žanském  ch\ilím  klidu  a  zota\-ení  se  od(lá\'al.  Dalibora 
miloval  ze  všech  skladeb  Smetanových  nejvíce;  ])o- 
žádal  častěji  za  některé  partie  z  něho  mou  ženu  nebo 
mou  neteř  Zdenu  a  jsa  velice  shovívav  nechtěl  postřeh- 
nout ani  nedokonalostí,  které  se  druhdy  vloudí  i  do 
hry  těch,  jimž  stala  se  hra  na  piano  mnohem  více  nežli 
pouhou  ušlechtilou  zába\ou  a  útěchou,  jako  jest  u  mé 
ženy.  Zeyer  poslouchal,  vždy  tiše  a  zbožně  a  při  scéně, 
kdy  zjeví  se  uvězněnén:uX)aliborovi  jeho  bratr  Zdeněk, 
měl  pokaždé  oči  plny  slz. 

Xajiosled  [iřijeli  přátelé  \'odnanští  do  Písku  společně 
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k  mým  šedesátým  narozeninám,  aby  mi  ruku  stiskli, 
a  Julius  přinesl  mi  darem  kytici  polního  kvítí  v  lidovém 
džbánku  slovenském;  S5Tnbolisoval  tak  mé  písně.  Ky- 
tice i  nádobka  jsou  mi  drahou  památkou  na  chvíle 
družnější  a  na  milé  přátele  v  zátiší  venkovském, 
z  nichž  dva  už  navždy  odešli  a  z  nichž  jen  náš  milý 
Herites  někd}-  do  svého  rodného  hnízda  zaletí,  aby  na- 
\štívil  liroby  s\ých  drahých  a  okřál  \-c  s\-ěžím  vzduchu 
pošumavském.  Už  tenlcráte  Mokrý  jaksi  churavěl,  po- 
zději pak  po  neblahé  nehodě  budějovické,  kde  násled- 
kem sklouznutí  ruku  sobě  zlámal,  počal  strádati  vždy 
vážněji. 

Zeyera  nemoc  ^Mokrého  velice  dojímala;  jak  chorého 
přítele  obětavě  ošetřoval,  zmínil  se  již  Herites;  dodávám 
pouze,  že,  když  jsme  pak  ubohého  přítele  byli  dopro\o- 
dili  na  hřbitov  \odňanský  do  rodinné  lirobky,  byl 
Julius  jediným  těšitelem  ubohé  paní  a  její  dcerušky 
ve  Vodňanech.  neboť  Herites  jsa  poměry  nucen,  bydlil 
už  v  Praze. 

Když  po  smrti  zesnulého  přítele  mysli  jeho  milých 
částečně  se  uklidnily,  vypravil  se  Zeyer  na  cestu  na 
Krym  a  pobyl  většinou  v  Simferopolu  u  proíessora 
Kašpara,  jehož  přátelství  \'elice  si  vážil.  Na  zpáteční 
cestě  oloupen  byl  v  železničním  voze  o  velkou  částku 
peněz,  něco  přes  500  zL,  leč  neznámý  jakýs  ctitel 
Zeyerův    poslal   mu    celou    částku    s    prosbou,    aby   ji 


Fr.  HeriLes.  Jul.    Zeyer.  Ot.  Mokrý. 

Literární  trojice  vodňanská  r.  1888. 
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přijal  nálirador.  a  užil  jí  k  okřáni  po  štrapácích  namá- 
havé cesty.  Byl  to  Hlávka. 

Z  Krymu  přinesl  Zeyer  mnoho  krásných  výšivek, 
tatarských  starožitností  a  krásný  obraz,  podobiznu 
jakous,  mistrovské  to  dílo  staré  školy  španělské.  Ani 
jsme  netušili,  octl  se  v  Písku,  neboť  den  svého  ná- 
vratu nám  neudal,  ač  z  listu  jsme  věděli,  že  se  vrací. 
Přinesl  nám  každému  nějakou  památku;  ženě  mé 
látku  domácího  tkaní  tatarského,  Dru  Šebkovi  malý 
pozlacený  ikon  a  mně  ozdobnou  násadku  stříbrnou 
tulské  práce,  jež  končila  píšťalkou.  Pravil  mi:  ,, Ptačí 
motivy''  jsou  ty  tam;  neb\uleš-li  si  moci  při  reprodukci 
na  některý  motiv  vzpomenouti,  zahvízdej  si,  snad  se 
dostaví!"  Neužil  jsem  té  rady;  památky  přátel  a  dra- 
hých příbuzných  chovám  příliš  v  úctě  a  lásce,  abych 
jich  užíval,  opotřeboval  a  konečně  snad  pohodil.  A  tak 
leží  píšťalková  násadka,  jak  mi  ji  zvěčnělý  přítel  dal, 
neporušena  na  mém  psacím  stolku,  vedle  jiných  jeho 
dárků. 

♦Po  návratu  svém  konal  Zeyer  přípravy  k  odstěho- 
vání se  z  Vodňan  do  Prahy  a  vychází  val  častěji  než 
jindy  podvečer,  aby  se  nasytil  pohledem  do  kraje  přes 
rybníky,  na  západ,  jenž  při  soumraku  tak  nevšedně 
bývá  zbarven,  že  podobá  se  obrazu  jaké?  krajiny 
japanské,  a  jejž  domníval  se  viděti,  jak  mi  z  Paříže 
X-.   1889  psal,  i  v  jakéms  obrazu  Salonu,  od  něhož  prý 
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nemohl  očí  odtrhnouti  a  jenž  jej  ])řiniěl,  že  dříve  do 
Vodňan  se  vrátil,  než  chtěl.  A  ted  bylo  mu  s  Vodňany 
loučiti  se  navždy;  nebyloť  už  důvěrnější  duše,  s  níž  by 
mohl  pohovořit,  vždyť  i  paní  Mokrá  byla  na  skoku  do 
Trahy,  kam  i)ro vdala  se  její  dceruška  Maric. 

Zeyer  přijel  ještě  několikráte  do  IMsku.  aby  si  od- 
dechl po  úmorném  skládání  svých  })okladu  a  konečně, 
aby  si  objednal  nábytkov^ý  vUz,  který  by  vše,  co  jeho, 
na\ždv  z  Vodňan  odvezl  do  Prahy,  do  paláce  páně 
IJláxkova,  kde  byl  i:)ro  nělio  byl  už  ui)raven  v  III. 
(hoře,  VII.  schody,  kde  také  umi-el. 

Zever  byl  po\aliy  milé,  vehni  dobrosrdečné,  ale 
pohně\al-li  se  na  politické  ne!)  sociální  ])<)měry  naše. 
I)\l  hněv  jeho  ostřejší  než  hněv  jiných  a  pak  užíval 
])ri  tom  vyrazil  velmi  ostrých.  Leč  ještě  více  hně\al  se 
na  ty,  kdo  si  ubližoxati,  kdo  si  kí-i\(hti  a  se  týrati  ne 
chá\ají,  než  na  ty,  kdo  nám  ubližují,  nám  kťi\-dí  ďi 
nás  týrají;  plynulo  to  však  ze  xřelého  soucitu  a  lásky 
k  tomu  lidu,  z  kterého  sám  \yšel,  třeba  po  styku  s  ním 
méně    toužil. 

O  zjevech  uměleckých  rád  mluvíval  a  často,  o  zjc- 
\ech  nové  literatury  však  málo  a  to  výhradně  jen  ten- 
kráte, když  při  úsudcích  sporných  chtěl  o  věci  míti  soud 
vlastní.  Ptal-li  jsem  se,  co  soudí  o  tom  neb  onom, 
říkával:  ,,Já  to  nečtu,  škoda  času,"  a  jinak,  nebo  pro- 
nesl soud  svůj  několika  slovy:  ,,To  je  roztomilé",  nebo 
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,,Xic  zvláštního,  ale  pěkné,"  nebo  konečně:  ,,Na  tom 
nic   není,   jsou   to   san;é   z   papíru   vystříhané  figury." 

Velikou  úctu  měl  k  dámám  Karolíně  Světlé,  s  níž 
poslední  její  okamžiky  hovoří  val  o  věcech  transcenden- 
tálních,  a  k  Žofii  Podlipské,  jíž  neopominul  nikdy 
v  Praze  navští\iti. 

V  soudu  o  txorbách  literárních,  výtvarných  i  hudeb- 
ních měl  své  vlastní  stanovisko  a  výlučné,  s  něhož 
nedal  se  nakloniti  k  žádné  straně,  byť  po  delší  rozmluvě 
třebas  názor  odpůrcův  uznával;  chtěl  zůstati  vždy 
svůj.  —  Když  roku  1898  o  prázdninách  v  Lužanech 
Zeyer  \'  zámku  presidenta  Hláxky  trávil  prázdniny, 
j^rijel  jsem  i  já,  byv  laskavě  pozván,  abych  shlédl 
rozkošné  to  zátiší  na  Úhlavce,  která  protéká  prostorným 
parkem  ve  všem  všudy  ladně  upraveným. 

Jednoho  večera  —  tenkráte  bylo  více  hostí  na  zámku 
-r-  přála  si  paní  domu,  abych  přečetl  něco  ze  Zeyerovy 
..KaroHnské  epopeje"  a  sice  ,, Píseň  o  korunovaci  krále 
Lovise".  Uvedlo  mě  to  do  rozpaků.  Rád  bych  byl 
splnil  přání  paní  Hlávkové,  ale  nerad  bych  byl  přišel 
v  rozpor  s  Juliem;  neboť  znal  jsem  jeho  soud  v  pří- 
čině čtení  blankversu,  a  užil  jsem  jaroto  rozmanitých 
vytáček.  Ale  nic  naplat,  musil  jsem  čísti.  Sebral  jsem 
se  tedy  a  dával  jsem  bedlivý  pozor  na  všecka  rozdělo- 
vači znaménka,  na' veškeré  přirozené  i  umělé  cesury, 
na  těžké  i  lehké  akcenty,  na  arše  i  spády  —  vůbec  na 
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všecko  --  jen  abych  k  jasné  platnosti  přivedl  bohatýr- 
ské verše  přítelovy. 

Snad  nikdy  nečetl  jsem  veršů  tak  bedlivě  jako  ten- 
kráte, ale  Julius  nebyl  stejně  spokojen  jako  ostatní 
posluchačstvo;  nebylyť  mu  jednotlivé  verše  od  sebe 
dosti  děleny;  chtěl,  aby  i  tenkráte  přesně  se  odlišovaly, 
když  v  proudu  vypravování  slovně  těsně  a  nerušené 
splývaly;  chtěl,  aby  ze  zvukového  zvlnění  celku  verš 
každý  vynikal  zvlášť,  aby  měl  svůj  zvukový  spád  i  přes 
větu  neukončenou  a  kusou.  — 

Přišli  jsme  do  malého  sporu;  já  měl  důvodem  vědomí, 
Julius  porážel  mě  Racinem  a  Corneillem  a  umělci 
z  Comédie  fran9aise  a  pravil  konečně: 

,,Ty  to  čteš  jako  prosu  a  ne  jako  básnicky  přesně 
odměřené  verše  a  slohy." 

,,Tím  mě,  milý  příteli,  nejvýše  chválíš,"  řekl  jsem, 
,, jinak  ani  rýmovaných  básní  nečtu," 

Ale  Julius  tvrdil,  že  své  verše  čtu  docela  jinak, 
úplně  správně,  a  že  veršům  jeho  nedal  jsem  té  zvukové 
barvitosti,  jež  jim  náleží,  aby  hudebně  vyzněly.  Marně 
jsem  dokazoval,  že  je  to  sluchový  klam,  že  rým  všech 
vxršů,  tedy  i  mých,  trvaleji  v  uchu  utkvívá,  že  je 
jakýms  bezvolným  dělidlem  vět  jinak  sloučených, 
Zeyer  nechtěl  toho  doznati,  až  konečně  paní  domu 
rozhovoru  našemu  konec  učinila  mistrným  přednesem 
skladeb    Beethovenových.    Ráno   nebylo   o    sporu    ani 
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potuchy;  duše  naše  skonejšily  se  velebnými  zvuky 
A-arhan  krásné  kaple  zámecké,  na  nichž  domácí  paní 
provázela  svěží  hlasy  vesnických  dívek  z  okolí,  jež 
sama  zpěvu  kostelních  písní  vycvičila. 

Když  se  Zeyer  ubytoval  v  Praze,  psal  mi  několiki-áte; 
poslední  list  byl  novoroční  pozdrav  tenkráte  už  těžce 
nemocného  přítele.  Den  po  slavnostním  zasedání  České 
Akademie,  kdy  prohlášena  byla  čestná  cena  2000  K, 
již  IV.  třída  právem  Zeyerovi  jednomyslně  přiřkla, 
navštívil  jsem  Julia  se  svou  ženou.  Byla  tam  četná  dru- 
žina přátel  Zeyerových,  mezi  jinými  věrná  jeho  opatrov- 
nice, slečna  Helenka  Sládkova,  pp.  president  Hlávka, 
architekt  Fanta,  prof.  Mauder  a  jiní  z  jeho  nejintim- 
nějších přátel.  Právě  se  mu  phtížilo;  mě  ani  do  ložnice 
pustiti  nechtěli,  jen  má  žena  směla  k  Juliovi  na  oka- 
mžik. 

Tenkráte  činily  se  už  přípravy  k  přenesení  Zeyera 
do  bytu  jeho  sestry,  paní  Jungfeldové,  na  Vinohradech, 
již  něžně  miloval  a  o  níž  nám  -druhdy  velice  vřele  hovo- 
říval.  Stalo  se  to  několik  dní  na  to,  ale  dlouho  netěšil 
se  Julius  sesterskému  opatrování;  odletěl  na  pomezí  ne- 
známých světil,  ale  památka  jeho  a  záře  a  jas  jeho  umění 
zůstanou  mezi  námi  a  mezi  těmi,  kdo  přijdou  po  nás. 
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Kříž  Julia  Zeyera. 


IT"  řásného  dne  červnového  roku  1897  přijel  k  nám 
*■  Zeyer  z  Vodňan  hned  po  8.  hodině  ranní;  jindy  při- 
jíždí val  vždy  odpoledne,  a  jelikož  byla  středa  a  já  měl 
odpůldne  volno,  tušil  jsem,  že  hodlá  asi  vyjeti  si  s  námi 
do  hor,  do  krásných  lesů  na  , .Matku"  nebo  k  ,, Němci" 
nebo  do  Svícnů,  ale  Zeyer  přišel  za  příčinou  docela 
jinou;  přijel,  aby  shlédl  některé  kované  kříže  náhrobní, 
o  nichž  jsem  mu  vypravoval.  Měl  v  úmyslu  postaviti 
příteli  Chittussimu  prostý  sice,  ale  pěkný  řemeslný  po- 
mník, jak  si  toho  zvěčnělý  přítel  nás  obou  přál,  když 
těžce  jsa  churav,  tušil  svůj  blízký  skon.  Zeyer  chodě 
druhdy  s  námi  na  hrob  mých  dětí  spatřil  na  hřbitově 
píseckém  tři  pěkně  kované  kříže  uměleckého  díla  a 
soudil  z  toho,  že  podobných  křížů  v  okolí  bude 
asi  více. 

Vyjeli  jsme  tedy  na  Čížovou,  kde  stávaly  ještě  před 
nedávném    dva    kované    kříže,    ale    ty    oba    zmizely. 
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snad  že  je  dali  dědicové  pohřben<-ch  zde  předkii 
opraviti  nebo* hodili  je  do  starého  železa,  jako  se  stalo 
v  témže  místě  s  mříží  výklenku,  kde  odpočívají 
kosti  Loreckých  ze  Lkouše,  zavražděni  ondy  od  sed- 
láků a  čeládky  na  dvoře  v  Šamonicích. 

.  Věděl  jsem  \šak  ještě  o  jiných  křížích  a  zvláště 
zamlouval  se  mi  pěkně  tepaný  kříž  rokokový  na  hřbi- 
tově v  Radobicích,  kde  farářem  byl  hovorný  a  vzdě- 
laný krajan  můj  P.  Cikán,  kněz  řádu  Maltánů.  Pan 
farář  dal  nám  ihned  svolení  k  prohlídce  kostela  a  jeho 
skrovných  památek,  při  nichž  nezdrželi  jsme  se  dlouho, 
ubírajíce  se  hned  ke  kříži. 

Kííž,  jenž  zdobil  zapadlý  a  dávno  zapomenutý  hrob 
jakéhos  vyššího  úředníka  radobického  velkostatku, 
líbil  se  Zeyerovi  velice  a  byl  některými  jeho,  ovšem 
už  porouchanými  ozdobami  íiligránskými  zrovna  na- 
dšen, ale  kříž  získati  nebylo  lze.  Bez  svolení  úřadu  patro- 
nátního  nechtěl  pan  farář  svoliti  k  ničemu  za  sebe  větší 
náhradu,  ač  jinde  takové  kříže,  k  nimž  sice  30 — 50  let 
nikdo  se  nehlásí,  stávají  se  majetkem  hrobníkovým 
neb  prodávány  jsou  ve  prospěch  chudých  za  staré  že- 
lezo. •- 

Vraceli  jsme  se  lesem  domů,  leč  Juliovi  stále  na 
mysli  tanul  pěkný  kříž  v  Radobicích  a  vypravoval  mi, 
jak  si  hrob  Chittussiho  jím  vyzdobený  představuje. 
Pak  ustal  v  hovorii  a  dumal.  Jeli  jsme  lesem  a  po  nedáv- 


Hrob  Chittussiho  na    hřbitově  Vyšehradském 
s  křížem  Zeyerovým. 
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něm  desli  \anul  dosti  ostrý  vítr  severní;  ochladilo  se  a 
na  lesy  klonil  se  soumrak.  Páry  vystupavaly  z  vlažné, 
náhle  se  ochlazující  země  a  vystupovaly  po  obou  stra- 
nách silnice  na  pokraji  lesa  \-  porůzných  šedých  tva- 
rech a  houstly  před  námi  i  za  námi  i  po  obou  stranách 
kočáru  vždy  víc  a  více. 

Zeyer  se  hlouběji  zadív^al  do  \ečerního  toho  zjevu,  až 
konečně  zas  obrátil  se  ke  mně  a  pravil; 

,,Je  skoro  lépe,  že  jsem  toho  kříže  nedostal;  pvoč 
měl  bych  olupovati  o  poslední  památku  člo\čka  snad 
lepšího,  než  jsem  sám,  který  nen\á  snad  už  nikoho 
kdo  by  nafi  vzpomněl,  než  to  ,prostičké  luční  k\ítí, 
jež  vyrůstá  z  hlíny  jeho  zapomenutého  hrobu." 

A  po  chvíli  zastávky  pravil  dále:» 

,,Hleď,  ty  mlhy,  jež  kočár  náš  obkličují!  Zda  nezdají 
se  býti  duchové  těch,  na  jejichž  hrob}^  jsem  vstoupil, 
abych  získal  poslední  zdobu  jejich  rozpadl)  ch  těl,  jejich 
zpráchnivělých  lebek  a  zpopelených  srdcí?  Mnžeme-Iiž 
říci,  že  nejsou  skryti  v  mlhách  těch,  že  nás  dohánějí, 
chtíce  s  námi  účtovati  a  věděti,  proč  vše  to  Činíme. 
Ach,  jako  ty  mlhy  vůkol  nás,  těsní  se  nepřátelské 
vůkol  naší  země  a  památky  hrobů  našich  zmizeti  mo- 
hou ještě  spíše  než  ony,  jež  \'yrvati  jsme  chtěli  my 
z  hrobů  těch  zapomenutých."  — 

Dlouho  jsme  mlčeli,  ba  už  nepromluvili  jsme  celou 
cestu   až  domů.    Julius  b\d  více  než  jindy  zamlkl}'    a 
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o  lo.  hodiiK-  odjel  do  svého  bedlivě  a  apartnč  uprave- 
ného bytu.  do  svého  přenosného  musea  v  osiřelých  nyní 
Vodňanech. 

Kříž  na  hrob  přítele  Chittussiho  nad  jiné  krásnější 
a  umělejší  získal  přec,  ale  nevzal  ho  již  s  hrobu  sám; 
koupil  |ej  v  obchodě  starožitníka  \e  kterémsi  městě 
jižních  Čech,  kříž  pak  jiný,  renaissanční,  který  mezi  tím 
já  pro  něho  získal,  pověsil  přítel  Julius  v  předsíni  svého 
útulku  vodňanského  a  říkával,  kdykoliv  jsem  k  němu 
přišel:  „Ten  přijde  na  můj  hrob!" 


řáse  planoucí 
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